夏天來(lái)了，天氣一天比一天悶熱。單位、家中都有空調(diào)，沒(méi)事就在屋里呆著。透過(guò)玻璃窗看著外面太陽(yáng)光下的柏油路，來(lái)來(lái)往往的汽車，感覺(jué)到一種寂靜的炙熱。

    城市中的夏天少了許多樂(lè)趣，于是，關(guān)于蟬的記憶一點(diǎn)一滴地泛起。農(nóng)村的夏日，農(nóng)村的孩子，是跟蟬緊緊聯(lián)系在一起的。

    我們那里管沒(méi)有蛻皮的蟬是不叫蟬的，方言是叫作“爬吒”不知道是不是這兩個(gè)字，也可能就沒(méi)有準(zhǔn)確的兩個(gè)字來(lái)對(duì)應(yīng)這種稱呼?！斑浮弊质禽p聲“爬吒”也許就是表示是一種能夠在地上爬的小動(dòng)物。蛻了皮，生出翅膀的也不叫蟬，也不叫知了，而是稱作“螞仔了”“了”在這里讀作“烙”的音，一種很奇怪的稱呼。

    先從爬吒說(shuō)起吧。爬吒這種小東西是從地底下鉆出來(lái)的。而且?guī)缀醵际窃诎砘蛲砩喜艔亩蠢锍鰜?lái)。夏日傍晚，家家戶戶炊煙裊裊的時(shí)候，小孩子們就會(huì)拿著玻璃瓶，來(lái)到坑邊、路邊、樹(shù)下，或者就在自家的院子里，俯下身來(lái)尋找爬吒的洞。爬吒的洞口很小，有一層很薄的土，用手指一扣，就會(huì)把土扒開(kāi)，露出里面圓圓的洞。爬吒正在洞口下等待時(shí)機(jī)出來(lái)。洞口猛然被扒開(kāi)，爬吒會(huì)一驚，趕快往下爬一下。但是為時(shí)已晚，洞口被扒開(kāi)，緊接著洞口下面的土就也會(huì)被扒開(kāi)，伸手就把爬吒捏住了。雖然極不情愿，在地下生長(zhǎng)了許多年，在最后關(guān)頭被捉。被放在玻璃瓶里的爬吒總是奮力地往前爬著，但是光滑的玻璃使它的努力全都白費(fèi)，它再也爬不出透明的玻璃瓶，除非是被倒出來(lái)喂雞。

    到了晚上，是爬吒大批量地出洞的時(shí)候。這時(shí)候孩子大人就會(huì)在晚飯后興致勃勃地去逮爬吒。拿著手電筒，拎著玻璃瓶，來(lái)到小樹(shù)林里，或者路邊。用手電筒一照，就能發(fā)現(xiàn)剛出洞，正在地上爬著尋找樹(shù)木的爬吒，還有已經(jīng)爬上樹(shù)的。被手電筒的光亮照到，正在奮力往上爬的爬吒會(huì)驚慌地突然停下來(lái)。伸手過(guò)去就毫不費(fèi)力地捉住。爬吒渾身古銅色，像是穿著盔甲，看起來(lái)威風(fēng)凜凜。但是捉在手里它卻只能用腿撓幾下，最前面的兩個(gè)鉗子抓到手上也不疼。捉到爬吒的時(shí)刻總是很高興，像是收獲了什么珍寶，輕輕地放進(jìn)玻璃瓶。有時(shí)候在一棵樹(shù)上就能捉到好幾只爬吒，這時(shí)孩子們就會(huì)高興地喊出聲來(lái)：“快看，又一個(gè)！”一些出洞比較早的爬吒這時(shí)候已經(jīng)在樹(shù)干上開(kāi)始蛻皮了。有的爬吒的背部已經(jīng)隆起，裂開(kāi)了一條縫。有的已經(jīng)蛻了大半部分，嫩綠色的螞仔了倒垂著，只有尾部還懸掛在爬吒皮里面，嫩綠色翅膀還沒(méi)有展開(kāi)，正輕輕的抖動(dòng)著。這種剛剛蛻完皮的螞仔了渾身軟綿綿的，毫無(wú)抗?fàn)幍哪芰Γ恍栌檬州p輕地把它從爬吒皮上取下即可。不過(guò)這時(shí)候的螞仔了可能已經(jīng)知道了情況危急，會(huì)用綠綠的、還沒(méi)有硬化的腿緊緊抓住爬吒皮。這種還沒(méi)有變好的螞仔了被放進(jìn)玻璃瓶里，翅膀沒(méi)有硬化好，就再也不會(huì)飛了。

    就這樣在外面轉(zhuǎn)一會(huì)，就能捉到十幾只或二十幾只爬吒，高高興興地回家去。爬吒一般會(huì)放在瓶子里，到了第二天一看，有的死了，有的背部隆起，沒(méi)有變出來(lái)也死了。就把家里的雞叫過(guò)來(lái)，把爬吒倒在院子里，母雞們就搶著吃了。

    有時(shí)候興致來(lái)了，會(huì)挑選出一只強(qiáng)壯的爬吒，放在蚊帳里，讓它盡情地往上爬。爬吒會(huì)在蚊帳里完成蛻變。等到第二天早晨醒來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)爬吒皮靜靜地爬在蚊帳的一個(gè)地方。再尋找，會(huì)在蚊帳的另一個(gè)地方發(fā)現(xiàn)已經(jīng)變好了的螞仔了，黑黑的，兩個(gè)透明的長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀，靜悄悄地爬在那里。于是悄悄地起來(lái)，去捉。螞仔了會(huì)在蚊帳里突然飛起來(lái)，試圖逃跑。但是在蚊帳里撞來(lái)撞去，最終難逃厄運(yùn)。有時(shí)候變出來(lái)的是一只會(huì)叫的，在大清早就會(huì)吱吱地叫兩聲。在睡夢(mèng)中就知道這一只已經(jīng)變好了。不過(guò)，爬吒在蚊帳里完成蛻皮的過(guò)程，往往會(huì)在蚊帳上留下一片黑黑的印記，洗也洗不掉。

    早晨來(lái)到小樹(shù)林里，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多爬吒皮，空空的，仍然威風(fēng)不減，輕飄飄地爬在樹(shù)干上、樹(shù)葉上。帶上針線，輕輕地把爬吒皮一個(gè)個(gè)摘下來(lái)，穿成長(zhǎng)長(zhǎng)的一串，拿回家。這樣每天早晨去摘一些，一個(gè)夏天就能穿好多串。秋天，小孩子們就會(huì)拎著幾串爬吒皮，去村里的供銷社賣掉。據(jù)說(shuō)爬吒皮是一種藥材呢。賣上一塊錢或幾毛錢，飛快地跑回家教給家里，有時(shí)會(huì)自己留一毛錢兩毛錢買吃的。

    雖然很多爬吒被捉了，但是還是有更多的變成了知了，也就是螞仔了。于是夏天的農(nóng)村，整日里都是在螞仔了的大合唱中度過(guò)的。一般是有一個(gè)先開(kāi)始叫，很快其他的就跟著一起叫，一時(shí)間螞仔了的叫聲響成一片，給悶熱的夏日增添了更多的煩躁。偶爾螞仔了的合唱會(huì)停一小會(huì)兒，但是頃刻間不知哪一只叫了一下，大合唱很快就又開(kāi)始了。

    這時(shí)候，捉螞仔了的活動(dòng)又開(kāi)始了。螞仔了總是爬在高高的樹(shù)枝上，很不容易捉到。但是小孩子們總是有辦法的。小孩子身體輕，會(huì)輕輕地從螞仔了所在的樹(shù)干的另一側(cè)爬上樹(shù)，看準(zhǔn)了螞仔了的位置，一只手摟住樹(shù)干，另一支手輕輕地伸出，在靠近螞仔了的時(shí)候猛地捂上去，捉住正在吱吱叫的小家伙。有時(shí)候眼看就要大功告成了，卻被螞仔了發(fā)現(xiàn)敵情，撲楞楞飛到另一棵樹(shù)上，令人懊惱。還有另一種捉螞仔了的方法：從家里的缸里抓出一把麥子，放在嘴里嚼。咽下一部分，嘴里留下一部分粘粘的東西，就是面筋了。找來(lái)一根細(xì)細(xì)的竹竿或者蘆葦，把面筋弄一小塊粘在竹竿、蘆葦尖尖的頭部，然后站在樹(shù)下，舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿、蘆葦，悄悄地靠近螞仔了。在快靠近的時(shí)候，猛地去粘住螞仔了的翅膀。螞仔了雖然使勁撲楞翅膀，卻飛不走了。慢慢放下來(lái)，伸手捉住。被捉住的螞仔了也大多逃不了被喂雞的厄運(yùn)。

    夏天就要過(guò)去，秋天來(lái)了。螞仔了的叫聲也逐漸稀少了。在樹(shù)下經(jīng)常能看見(jiàn)死去的螞仔了，被螞蟻慢慢地拖著。有的螞仔了就死在樹(shù)干上，高高地爬在那里。

    蟬這種小動(dòng)物，在農(nóng)村是這么常見(jiàn)，給人們帶來(lái)了樂(lè)趣，也帶來(lái)一些小小的煩惱。

    在城市里，夏天沒(méi)有了逮爬吒，粘螞仔了的樂(lè)趣。是不是這種可愛(ài)的小東西被糊在堅(jiān)硬的大馬路下了呢？倒是有時(shí)候在飯店能看到被淹成菜的蟬，幾十元一斤，很貴。