上城東邊空氣里飄浮著紫藤花和灰泥老宅的味道，帶著初夏夜色特有的清涼。

    或許是因?yàn)檫B日降雨剛停，地面還有些濕潤(rùn)。

    夜風(fēng)微帶涼意，拂過沿街栽種的海棠樹和銀杏葉尖，掀起一陣淡淡的土壤氣息與開花樹木的甜香。

    麥迪遜大道往東的幾條街上，錯(cuò)落的灰磚建筑隱匿在梧桐樹影間，聯(lián)排靜靜矗立在一排噴泉雕塑和鍛鐵圍欄之后。

    二十世紀(jì)初建的宅邸，米色石砌外墻被風(fēng)雨打磨得沉穩(wěn)而優(yōu)雅，屋頂高聳而不夸張，黑色木門在暮色中似乎暗喻著一頁厚重的歷史。

    聽聞桑德拉所說，這棟房子曾是沉惜恩搬去英國(guó)前居住的地方，在安琪出生前很久。

    或許對(duì)他而言，他記憶中的時(shí)光都封存在這棟宅邸的樓梯回音，油畫墻面和月光灑入地毯的瞬間里。

    而對(duì)于安琪而言，她暫且屬于這里的訪客。

    她剛剛收尾工作，腳步匆匆趕來，這是沉惜恩安排的亞裔太平洋住民紀(jì)念月慶典后的小型酒會(huì)。

    昔日空曠的住所今日再次燈火通明，白色雕花窗簾在晚風(fēng)中輕輕搖曳，鍍金黃銅的門環(huán)在夜色下泛出古老的微光。

    門前走走停停黑色凱雷德轎車，來客也是些有色人種里的要人，由于私人聚會(huì)并無媒體界的人悄然現(xiàn)身。

    安琪身穿一襲材質(zhì)考究的淡灰藍(lán)色真絲長(zhǎng)裙，線條簡(jiǎn)潔。

    她在意大利時(shí)膚色又曬深了些，肩膀和鎖骨處帶著暖調(diào)的光澤，從海岸的陽光走進(jìn)紐約的夜晚。

    她外披白色披肩，一路穿過后花園石徑通往屋后側(cè)門。

    石磚還殘留著雨后潮潤(rùn)，高跟鞋底與地面偶爾碰撞出細(xì)微水聲。

    糟糕的交通讓她已有些晚到，或許是想要趕著去見人，她腳下略急，一轉(zhuǎn)彎便與迎面而來的侍者撞上了。

    年輕男孩手上托著一盤酒杯，慌張間杯盤傾斜，一整杯紅酒灑在安琪裙擺上，他自己也跌坐在地，鼻梁上的圓框眼鏡摔在一旁，鏡片碎裂。

    “天呢！對(duì)不起，我真的太抱歉了！”

    侍者顯然看起來有些手忙腳亂，似乎是經(jīng)驗(yàn)不足的見習(xí)生，臉上色煞白。

    他慌亂地想撿起眼鏡，手卻發(fā)抖得幾乎拿不穩(wěn)。

    “有撞到哪么？”  安琪輕輕避開人群蹲下身替他拾起鏡框，語氣平穩(wěn)。

    “不，天呢…我…我真的太抱歉了！”他緊張得看起來恐慌，“小姐你的裙子，都是我的錯(cuò)，請(qǐng)務(wù)必讓我賠……”

    她低頭看了看裙擺，染上的酒漬在月光下像朵洇開的玫瑰，卻只是淡淡一笑：“沒事的，別擔(dān)心?！?/br>
    然后她看向不遠(yuǎn)處的桑德拉：“幫他重新配一副鏡片吧?！?/br>
    桑德拉點(diǎn)頭，帶那男孩退下。

    安琪不再理會(huì)裙角，只整理了下披肩便走進(jìn)主廳。

    客廳穹頂高挑，水晶吊燈在天花板上折射出漫天細(xì)碎光芒，天鵝絨與金箔沙發(fā)低調(diào)而古典，墻上掛著德庫寧真跡，抽象卻力量十足，安琪暫且認(rèn)為是她父親的品味。

    天花板飾以淡金色藤蔓圖案，微光投影在白灰色調(diào)的墻面，細(xì)節(jié)處都是極致克制的富麗。

    整棟宅邸深藏在東邊核心的街區(qū)，距離弗里克收藏館不過幾條街，花園保留完整的十九世紀(jì)石灰?guī)r外墻，這樣的住宅早已稀缺得近乎絕跡。

    她一邊跟著領(lǐng)路侍應(yīng)生行走，一邊收攏肩頭微涼的風(fēng)，沿著雕花木梯拾級(jí)而上，走進(jìn)叁樓書房。

    那一刻她有一瞬間感慨，或許沉惜恩兒時(shí)也是這樣走過一個(gè)臺(tái)階接著一個(gè)臺(tái)階。

    手扶著雕花扶欄，身下是賓客在樓下輕聲交談的聲音。

    她從未見過這個(gè)家的舊日模樣，卻好像在走廊的回音中隱約聽到那遙遠(yuǎn)的時(shí)間縫隙。

    書房中沉木書柜嵌滿法律歷史與經(jīng)濟(jì)文獻(xiàn)，中央書桌上放著一瓶未開封的勃艮第紅酒。

    橡木地板在她腳下略有響動(dòng)，屋中彌漫著舊紙張與雪松混合的氣息。

    與此同時(shí)樓下會(huì)客廳里沉惜恩正與新晉市長(zhǎng)候選人交談。

    新候選人帶著南亞血統(tǒng)，年紀(jì)輕輕在左派年輕選民中口碑很高。

    “真是無與倫比的聚會(huì)，能在這里和你見一面太好了。我一直很欽佩沉先生對(duì)城市議題的觀點(diǎn)?！?/br>
    “年輕選民的聲量越來越大，這對(duì)城市發(fā)展確實(shí)是一種活力?！背料Ф髡Z氣溫和，指尖輕觸酒杯。

    “城市一直在變化，如果我們不用藍(lán)圖構(gòu)造未來，那未來就會(huì)被別人定義?！?/br>
    “可惜城市從來不只是靠理想運(yùn)作的地方?！背料Ф鳑]有正面回應(yīng)，只是微微一笑。

    他將酒杯靠近，對(duì)方輕輕一碰，“敬更好的未來。”

    這時(shí)一位侍者悄聲走近他耳邊道：“沉先生，沉小姐來了。”

    “年輕血液的加入，我期待著?！彼D了頓，向候選人頷首，“現(xiàn)在容我失陪一下?！?/br>
    說罷，轉(zhuǎn)身穿過走廊，踏上樓梯，走進(jìn)書房。

    他推門而入，仍穿著那西裝，外套略微解開，神情一如既往地看不出表情。

    他目光掃過她身上的酒漬，眉微挑：“提醒我一下，大都會(huì)博物館的宴會(huì)不是上個(gè)月么？”

    她翻了個(gè)白眼，知道沉惜恩是在嘲諷她衣服上的污漬。

    “在職場(chǎng)森林當(dāng)孤魂野鬼習(xí)慣了，這衣服設(shè)計(jì)是年輕人里的新潮流?！?/br>
    此話不假，她白天跑遍第六大道趕回堆積的工作。

    “說起年輕?！彼f得輕描淡寫，卻轉(zhuǎn)身關(guān)上門，靠在門邊靜靜看著她，“你見過新的市長(zhǎng)候選人？”

    她靠在書桌邊搖搖頭，輕聲說：“有些理想主義的那位州議會(huì)成員？”

    “有他在，前州長(zhǎng)的日子不好過了。”沉惜恩點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “這也代表接下來你要忙一陣了?！彼粗?，嘴角抿起嘲諷的笑容。

    “我認(rèn)為意大利之旅讓你太愜意了，工作你也最好加倍補(bǔ)上吧?！彼粣偟刈叩酱斑?，窗外街燈斑駁地反光在窗戶上。

    安琪雖是第一次來到這里，但她不得不感嘆舊宅的每一道年輪似乎都與他們的新身份交織。

    家族的陰影在這座樓宇中沉淀，而他們?cè)谘豪锟踢M(jìn)的沉家基因此刻算是經(jīng)過時(shí)間的洗禮正式歸位了么。

    “愜意一定是我見到你后的感想的反義詞。”安琪熟練地打開勃艮第，瓶塞發(fā)出一聲低沉的脆響，回蕩在書房的天花板下。

    她給兩人各倒了一杯，遞給他時(shí)抬起眼，“說到意大利，我們一直沒有時(shí)間聊聊托比。”

    他接過酒杯，手指骨節(jié)微緊，聲音很淡：“根據(jù)你的閑情逸致，工作上我要分配新的安排?！?/br>
    她歪頭笑笑，“拜托，我從紐黑文回來后我就連軸工作，一刻沒停。只是一直沒機(jī)會(huì)問問你，關(guān)于托比的事。”

    沉惜恩低頭輕啜一口紅酒，卻沒有接話。

    安琪眨了眨眼，看著他刻意垂下的視線：“你不是回避問題的人。”

    他眉眼微動(dòng)，終于開口：“沒什么好說的?！彪S即話鋒一轉(zhuǎn)，“相反，我們應(yīng)該談?wù)勚Z亞?！?/br>
    她立刻察覺出來，嘴角揚(yáng)起一絲了然，“你還在關(guān)注我和他？”

    他語氣淡淡：“事實(shí)上，你們現(xiàn)在是我最大的頭痛。你知道媒體每天筆下糟糕透頂?shù)脑~匯都被我攔下來了。一旦曝光即是危機(jī)?！?/br>
    安琪輕笑了一聲，似乎帶著幾分自嘲地晃了晃酒杯：“我還以為只有卡爾維諾家才需要面對(duì)這種問題呢。”

    他抬眸看她，眼神復(fù)雜，“當(dāng)然我不攔下媒體，那兩人自然也會(huì)收買人心?！?/br>
    屋外風(fēng)起，白紗窗簾被吹起，勾起他們彼此都未說出口的沉默。

    “我對(duì)小卡爾維諾很認(rèn)真?！卑茬飨窈茸砹艘粯?，但卻語氣令人驚訝的平淡地感悟到。

    “很奇怪我竟然跟你說吧？我甚至都沒那么了解你。”安琪盯著沉惜恩，“我要?dú)w咎于基因和血液?！?/br>
    “基因和血液？你真是怪胎?！背料Ф魍蝗贿@么說。

    “什么意思？”

    “以眼還眼，上次你這么說過我一次?！背料Ф鳠o情地嘲笑她。

    安琪無奈的笑笑他，“基因一定是共享的?！?/br>
    “你來之前就開始喝酒了？”沉惜恩皺眉。

    “不，沒有。為什么這么問？”

    “因?yàn)槟憔破凡畹介_始亂說話了?！背料Ф鞣艘乃嫉刭|(zhì)疑她的胡言亂語。

    “我現(xiàn)在很認(rèn)真。”她的聲音不高，卻有種不容置疑的堅(jiān)定?！盎蚝脱骸Ｎ覀児蚕硐嘟旧w里最偏執(zhí)、最難以馴服的部分。你不該是最能理解我的人嗎？”

    沉惜恩眉頭輕動(dòng)，沒立刻回應(yīng)，只是端起酒杯，緩慢地晃著那一抹深紅的酒液，仿佛在壓住某種沖動(dòng)。

    他沒有看她，眼神落在杯壁的漣漪上，像是在避讓什么。

    “我想你和小卡爾維諾都還太年輕。”他頓了一下。

    語氣冷靜得近乎疏離，沒有刻意的輕蔑，卻也沒有一絲溫度。

    “我不反對(duì)你和他繼續(xù)過家家?！彼^續(xù)說，“但如果你是認(rèn)真的，不是所有人都能圍著你的情緒兜圈?！?/br>
    沉惜恩緩緩將酒杯擱在書桌邊，骨節(jié)敲擊木面的聲音不輕不重卻像在打斷她的情緒。

    他朝她走了兩步，站在書桌對(duì)面，居高臨下地看著她，語氣依舊溫和，卻帶著鈍鈍的力道。

    “你加入快叁個(gè)月了，董事會(huì)里不少人質(zhì)疑你的能力?！?/br>
    “我的位置像一顆從天而降的炸彈?！卑茬魈嫠a(bǔ)上，眼神里浮出一絲冷笑，“任何人都措手不及，質(zhì)疑我，我也習(xí)慣了?！?/br>
    “你站在哪邊，不只是感情問題。也是利益問題?！彼D了頓，像在斟酌用詞。

    安琪看著他。

    “我是在提醒。”沉惜恩的眼神與她對(duì)上，眼底有些東西被強(qiáng)行掩下，“你要的東西和你該承擔(dān)的東西，不是一回事。”

    “說你真正想說的話?！?nbsp; 她沒有躲閃，也沒有回?fù)簦皇锹鲁鲆豢跉狻?/br>
    他抬眸，緩慢地開口：“諾亞的父親埃塞克，我們之間的事……還遠(yuǎn)沒有結(jié)束?！?/br>
    是安琪聽錯(cuò)了，還是他真的說了“我們”？

    空氣像一下子沉了。

    安琪眉頭輕動(dòng)，聲音壓低：“你到底想說什么?！?/br>
    “我現(xiàn)在說不了太多?！背料Ф鞔驍嗔怂?，眼神堅(jiān)定如冰，“但你最好明白，越靠近那一家人，風(fēng)險(xiǎn)就越近身?！?/br>
    她低頭盯著自己的酒杯，指尖悄然收緊，骨節(jié)發(fā)白，像是想從那層玻璃后，攥出點(diǎn)什么實(shí)質(zhì)的支撐。

    “啊?！彼届o地說，“看來是我在卡爾維諾家做了太久無用功，我?guī)缀蹩焱浳沂钦l了?！?/br>
    她抬起眼看著沉惜恩，神情沒有半點(diǎn)防備，也沒有試圖偽裝。

    “安琪?！彼兴拿?，聲音低了許多，也沉了許多。

    “你到底是在為了什么活著？”

    她沒立刻回答。

    沉默在兩人之間靜靜地鋪展開來。

    過了好久她才輕輕垂下眼睛，她不否認(rèn)她像在認(rèn)領(lǐng)一種說不出口的恥辱，“我不知道。”

    沉惜恩沒有立刻作聲。

    他只是看著她，忽然輕輕笑了一聲，冷笑混著不忍又帶著些許失望。

    “老天。”他說，聲音低啞，“如果父親今天坐在這，他最希望看到的肯定不是你把自己賭在一段不該深陷的感情里?！?/br>
    “是啊，然后也許這就是為什么他死了?！?/br>
    安琪仰頭一飲而盡，酒液滑入喉間的動(dòng)作干脆利落，像是在結(jié)束一場(chǎng)談話，也像是把什么情緒硬生生吞了下去。

    “你醉了?！?nbsp; 沉惜恩看著她，最終卻只是輕輕一嘆。

    “你不是旁觀者了，安琪。你現(xiàn)在是在其中的人?！?nbsp; 他無奈地略微整理了一下西裝的領(lǐng)口，朝門口走去。

    “那些盯著我們的人，絕不會(huì)只把目光放在你身上。”他轉(zhuǎn)身推門而出。

    那扇門輕輕帶上，像是他始終無法說出口的那半句話，也被一并關(guān)在了夜色里。