書房只剩她一人坐著，窗外下起了雨。

    纏綿的細(xì)雨帶著夜晚特有的潮氣，一下一下敲在窗檐的銅質(zhì)欄桿上，像刻意壓低音量的交響。

    安琪仰頭望著天花板，像是在試圖從那道嵌花石膏紋理中看出一段曾經(jīng)存在的答案，又像是在極力壓下內(nèi)心升起的某種沖動(dòng)。

    她像是在確認(rèn)什么。

    過了片刻，她伸手按下身側(cè)一枚不起眼的銅質(zhì)按鈕。

    金屬的咔噠聲短促而冷清，打破了整間書房的停滯。

    不久，門口傳來兩聲輕得幾乎聽不見的敲門聲。

    “進(jìn)?！彼穆曇舻投蓜?dòng)，帶著雨聲襯底的朦朧。

    門開了，是那個(gè)先前不小心灑了她酒的年輕侍者。

    他換下了侍者制服外的外套，只穿著灰白色的襯衫，眼神依舊帶著怯意。

    對(duì)方怯怯地探進(jìn)頭來，眼神仍有點(diǎn)飄忽，小心翼翼地像是隨時(shí)準(zhǔn)備道歉。

    “沉小姐，是需要補(bǔ)酒和雪茄嗎？”他說話時(shí)聲音細(xì)細(xì)的，帶著一種極小分貝的溫順，幾乎不敢正視她。

    “是你。”她語(yǔ)氣中沒什么意外，只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨手一指角落柜上的木盒，“都在那里?！?/br>
    男孩走近幾步，剛想做出動(dòng)作，不小心又踢到桌腿，發(fā)出一聲低低的悶響。

    他整個(gè)人微微一震，他像是被驚到的小動(dòng)物那樣頓住，一動(dòng)不動(dòng)。

    安琪低頭看了他一眼。

    “抱歉…我還不太習(xí)慣?！彼⒖痰吐暯忉?，語(yǔ)調(diào)急促而局促。

    “還好嗎，放輕松?！彼p輕笑了一聲，笑里沒有責(zé)怪，反而帶著一絲過度用力后的疲憊。

    男孩怔了怔，他第一次在沉家聽人用這種語(yǔ)氣和他說話。

    她的笑很淡，像那一滴雨打在窗戶上的雨，倏地滑開。

    他眼神慌忙移向一邊，低頭小心地去取酒，手指碰到玻璃瓶身，指節(jié)微微發(fā)抖。

    她看著他笨拙地取出酒瓶，又伸手摸向那盒雪茄，忽然開口：“你叫什么名字？”

    他像是沒料到她會(huì)問，手一抖，差點(diǎn)打翻瓶身，忙將那支酒穩(wěn)住，抬頭看她，“我是…安德魯，沉小姐?！?/br>
    沒了眼鏡的安德魯?shù)哪標(biāo)查g顯得稚嫩起來，眉眼清爽，睫毛濃密得過分，他那雙本來因近視而躲閃的眼睛，在鏡片遮擋消失后，反倒有種莫名的坦率。

    安琪盯著他，視線從他稚嫩的下頜滑過，落在他鼻梁上方那副已經(jīng)不見的眼鏡位子上，“你不戴眼鏡看得清楚么？”

    “是，我還好，沉小姐?！彼行┟銖?qiáng)地回答著。

    安琪盯著他看了一秒，“我想我們年齡差不多，不如叫我安琪吧。”

    安德魯有些發(fā)愣但卻意外地很有原則，不允許自己越過這種稱謂距離，“容我拒絕，沉小姐。”

    “好吧。”她輕輕點(diǎn)頭表示理解。

    雨聲輕拍在窗戶上，間歇間像有節(jié)奏地重復(fù)某種暗號(hào)。

    “你來工作多久了？”她又問。

    他搖頭，略微局促地回答：“叁個(gè)禮拜了。只是平時(shí)沒在主廳負(fù)責(zé)，今天人手調(diào)動(dòng)，才安排我到樓上?！?/br>
    “你看起來很年輕?！彼瘟嘶伪杏嘞碌募t酒。

    “我剛畢業(yè)，我學(xué)社會(huì)學(xué)。”

    “社會(huì)學(xué)?！彼馕渡铋L(zhǎng)地咀嚼這個(gè)詞一遍，“你怎么看沉惜恩？”

    安德魯一愣，像沒想到會(huì)被問這個(gè)問題。

    他語(yǔ)氣變得拘謹(jǐn)，“我其實(shí)…并不那么了解沉先生。說實(shí)話，他不怎么住在這棟房子里。”

    “沒錯(cuò)?！卑茬鼽c(diǎn)點(diǎn)頭，“他躲在中城的pied-à-terre（第二住所）里，沒人知道他的動(dòng)向?！?/br>
    窗外的雨更大了一點(diǎn)，順著屋檐往下流，拍在雕花的陽(yáng)臺(tái)欄桿上，像節(jié)奏打亂的心跳。

    “沉先生對(duì)我們所有人都很有禮貌，我作為實(shí)習(xí)生出錯(cuò)他也不曾發(fā)過火。”安德魯確信地告訴安琪。

    “其實(shí)…”安德魯忽然有些不好意思地說，“第一次見到沉小姐你的時(shí)候，我就想你一定是沉先生的meimei?！?/br>
    她抬眼看他，似笑非笑。

    “因?yàn)槲覀兌际莵喼奕?？?/br>
    “不…更多是氣質(zhì)上?！彼悬c(diǎn)不確定地補(bǔ)充，“看起來都不太像會(huì)輕易妥協(xié)，很有立場(chǎng)的人?！?/br>
    雨光映在安琪側(cè)臉上，像一層柔霧。

    “所以，你覺得我和沉惜恩都令人恐懼嗎？”安琪望著窗外，夜色把舊宅勾勒得像油畫上未干的墨線，一道一道拉扯著時(shí)光留下的痕跡。

    “沉先生他?！卑驳卖旑D了頓卻又沒有直接回答，他低聲說，“沉先生對(duì)所有的傭人都很溫和，也不高聲命令誰(shuí)。沉小姐也一樣?！?/br>
    他抿了抿唇，指尖在銀器托盤上摩挲了一下，像在壓住某種猶豫，“我父親曾是沉老先生的司機(jī)。我在康奈爾的學(xué)費(fèi)也是沉家資助的，我一直很感激?！?/br>
    她接過他遞來的酒，沒有立刻喝，而是慢條斯理地點(diǎn)燃雪茄，吸了一口，吐出一圈煙霧。

    “是嗎？”她聲音有些飄忽，像是回應(yīng)，又像是自言自語(yǔ)，“我不覺得沉家有那么好。”

    “僅對(duì)我來說是如此?！卑驳卖斘⑽⒏┦住?/br>
    她沒有回應(yīng)，仿佛在聽一段跟她無(wú)關(guān)的事。

    吸了一口雪茄，煙霧從她唇齒之間滑出，帶著遲緩而沉靜的力度。

    “我還是第一次來這。”她忽然說，聲音低到幾乎要被夜色吞沒，“我以為沉惜恩會(huì)對(duì)我說些什么重要的事?！?/br>
    安德魯轉(zhuǎn)過臉，看著她半隱在煙霧中的側(cè)影，不敢多言，只是輕輕附和了一聲。

    她笑了一下，那笑并不輕松，“他一如既往地在門外打轉(zhuǎn)，老練謹(jǐn)慎的棋手，明明知道自己該走哪一步，卻遲遲不落子?！?/br>
    安德魯輕聲問：“那沉小姐希望沉先生說什么呢？”

    她想了一會(huì)兒，竟有些迷惘地?fù)u了搖頭，“我不知道，也許關(guān)于父親的什么事。也許關(guān)乎沉家的未來。也許…他只是想提醒我不是個(gè)合格的繼承人?！?/br>
    “沉小姐覺得自己不是嗎？”他脫口而出，語(yǔ)氣真誠(chéng)。

    安琪盯著他，眼中那點(diǎn)審視的光一閃即逝，像是對(duì)他的無(wú)心之言突然有了興趣。

    “你覺得我不是嗎？”她忽然笑著反問。

    安德魯一愣，連連搖頭：“不是，只是聽起來…沉小姐好像很困惑?！?/br>
    “我確實(shí)感到困惑?！彼卣f，“一直都感到如此?！?/br>
    她不置可否，目光緩緩移向窗外黑得濃重的夜色。

    一陣風(fēng)吹過窗紗，房間里只剩下她雪茄的煙霧和呼吸聲。

    她正在無(wú)聊地轉(zhuǎn)動(dòng)著玻璃杯，杯底液體貼著水晶壁緩緩旋轉(zhuǎn)。

    沉惜恩收藏柜里調(diào)出的老年份威士忌，據(jù)說產(chǎn)于七十年代尾聲，如今連市面上都難覓其蹤，成為了安琪用來打發(fā)寂寞的最好選擇。

    “你有兄弟姐妹么？”

    “我沒有。”

    “好?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，像是自己在對(duì)自己說話，“所以你不會(huì)有這樣的感覺?！?/br>
    “是？”

    “有人從沒真正在你身邊長(zhǎng)大，卻在你命運(yùn)最混亂的時(shí)候突然成為了你血緣上的依靠?！彼D了頓，“你的直覺告訴你，他并不會(huì)害你，可也不知道他到底想要你變成什么樣。”

    安德魯一時(shí)間不知該怎么接話，只是安靜地站在她旁邊，仿佛連他自己都不知道，他此刻出現(xiàn)在這里，是因?yàn)榍珊?，還是命運(yùn)的選中。

    她把話說得很輕，但每個(gè)字都像煙霧那樣在安德魯心里盤旋。

    他本可以說點(diǎn)什么安慰她的，可又像意識(shí)到自己的分量太輕，生怕多一分親近就越界，于是只是靜靜站著。

    但她沒再說話，只是低頭把點(diǎn)燃的雪茄湊近唇邊，抽了一口，又緩緩?fù)鲁鲮F。

    “沉先生的態(tài)度讓沉小姐感到困惑？”他試探著問，語(yǔ)氣小心翼翼。

    她微微一笑，語(yǔ)氣說不清是悲涼還是戲謔：“或許吧？我聽起來很可悲嗎？”

    安德魯有些窘迫，“不，我沒有那個(gè)意思……”

    “有也無(wú)妨?！彼龂@了口氣，仿佛在風(fēng)里散去了很多沉重的東西，“我經(jīng)常感到厭倦，扮演任何人想要我扮演的樣子?！?/br>
    他猶豫了一下，低聲說：“我認(rèn)為沉小姐已經(jīng)做得很好了?！?/br>
    她轉(zhuǎn)頭望他，像是在判斷這句話的來意。

    “不是因?yàn)槟闶浅良业睦^承人，也不是因?yàn)槟愦┲舨猛昝赖娜棺?，或者?huì)抽昂貴的雪茄?！彼f話的聲音越來越堅(jiān)定，“如果冒犯到你我很抱歉，但至少我認(rèn)為沉小姐你是一個(gè)真實(shí)的人。”

    安琪沒有說話，只是默默地看著他。

    他的眼睛是清澈的，幾乎帶著點(diǎn)少年感的熱烈，看她的眼神就像是看一幅在深夜里發(fā)光的畫。

    他頓了頓，忽然輕聲補(bǔ)了一句：“我認(rèn)為沉小姐只需做自己就足夠?！?/br>
    空氣安靜了片刻，那樣的眼神愈發(fā)提醒起安琪另一個(gè)人。

    “是嗎?！彼崎_視線，似乎沒準(zhǔn)備回應(yīng)這樣的鼓勵(lì)，只淡淡地說，“我有點(diǎn)累了。”

    “讓我為沉小姐準(zhǔn)備房間吧。”安德魯?shù)穆曇舻偷孟袷切√崆僮詈笠桓业奈惨?，些許試探也帶著誠(chéng)意，“叁樓有間臥室窗外能看到花園，雨天也很安靜?！?/br>
    雨線在窗玻璃上形成一道道扭曲的影子，像一副正在溶解的肖像。

    安琪沒有立即回應(yīng)，只是把酒杯里的最后一口干掉，琥珀色的液體劃過喉嚨時(shí)，她微微瞇了瞇眼。

    她低頭，將煙缸中的雪茄轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，火星未滅，像是仍有一點(diǎn)欲言又止的念頭沒燒完。

    她輕聲說，“我得走了。”

    他張了張嘴，想說什么，終究只是低下頭。

    她抬頭盯著他看，目光依然柔和，“安德魯，謝謝你的好意?！?/br>
    她說完，緩緩地把雪茄按滅，灰燼落入水晶煙缸，發(fā)出一聲低沉的“嗤”。

    空氣像被雨水浸透。

    安德魯沒有再多說，只是輕輕點(diǎn)頭。

    他的指節(jié)握緊又放松，最終垂在身側(cè)，像被風(fēng)吹散的信號(hào)。

    門外響起咚咚兩聲輕而穩(wěn)的敲門聲。

    “安琪，是我?！?/br>
    熟悉的聲音，在寂靜中異常清晰。

    她一瞬間像整個(gè)神經(jīng)被喚醒，眼中的迷霧飛快褪去。

    她站起身，幾乎是本能地將裙擺理了理，快步走到門口。

    打開門，最令人安心的身影站在那里。

    他從夜雨中走來，深色的外套已經(jīng)濕了一片，劉海貼在額角，眼里是毫不掩飾的焦慮。

    “又淋到雨了嗎？”她驚訝，擔(dān)心對(duì)方的同時(shí)又控制不住嘴角的弧度。

    “十二點(diǎn)了?！彼Z(yǔ)氣平穩(wěn)卻透出急迫，“伴侶還沒回家，我當(dāng)然要來接?！?/br>
    她笑了笑，抬手輕輕拽住他的袖子，像是在確認(rèn)他的存在。

    “對(duì)不起，我喝得有點(diǎn)多。”

    諾亞低頭靠近，一瞬間嗅到了她發(fā)絲里隱約的煙味。

    他皺眉，“你抽煙了？”

    她沒有否認(rèn)，只是抬眼認(rèn)真地看著他：“抱歉，你不喜歡？”

    “道歉的話留回家說。”諾亞只是牽起她的手，手掌用力得幾乎有點(diǎn)多余，像是在把她從這間陰郁的房子里牽回現(xiàn)實(shí)。

    她乖乖地跟著他離開，走廊的燈光柔和而靜謐，她背影修長(zhǎng)、沉默，像是終于歸位的棋子。

    書房的門被留下沒關(guān)。

    安德魯站在原地，沉默地看著兩人離開。

    他緩緩走到桌前，將那支被按滅的雪茄從煙缸中夾起。

    灰已冷，卻仍殘留著她唇邊的形狀。

    他將它收進(jìn)玻璃瓶中，密封好，然后低頭蓋上蓋子，動(dòng)作利落，沒有一絲猶豫。

    窗外雨還在下，嘩嘩地像是故意掩蓋世上一切悄聲動(dòng)作。

    他低頭掏出一臺(tái)平日里從未使用過的老式黑莓黑屏機(jī)，看著屏幕的目光帶了些許冷漠的清明。

    他在鍵盤上敲擊下什么，頓了頓，想起夜色中那剛離開的身影。

    通訊中傳來一陣靜電噪音，他沉默良久，終究沒有回話，只是將那部手機(jī)輕輕放回口袋。

    他走到窗前，推開一扇縫隙。

    他抬起頭看向窗外，眼里閃過一抹與剛才判若兩人的冷冽。

    夜風(fēng)卷著雨絲灌入，他沒有說話，只是在唇邊無(wú)聲吐出一句，

    “那么晚安，安琪……”