帕格回去的時(shí)候，柏林的九月空氣清新，樹(shù)葉正在變黃。同閃擊戰(zhàn)下的倫敦相比，這個(gè)城市看起來(lái)非常太平，穿軍服的人要少得多，幾乎沒(méi)有什么卡車(chē)和坦克。打敗法國(guó)之后，希特勒已經(jīng)使部分戰(zhàn)士復(fù)員到農(nóng)場(chǎng)和工廠(chǎng)當(dāng)自由工人。剩下來(lái)的兵士也不在柏林四周閑逛。他們有的在海岸上等待入侵英國(guó)，有的駐守在法國(guó)和波蘭，有的守衛(wèi)在一條面對(duì)蘇聯(lián)的薄弱而謹(jǐn)慎的防線(xiàn)上。只有空中戰(zhàn)爭(zhēng)還看得出來(lái)：高射炮的藍(lán)灰色炮口從秋天的樹(shù)葉上冒出來(lái)；廣場(chǎng)上淡黃頭發(fā)的德國(guó)小孩呆呆地瞧著一架打下來(lái)的威靈頓式英國(guó)遠(yuǎn)程轟炸機(jī)。帕格看到這架墜毀的英國(guó)轟炸機(jī)——與“弗蘭迪號(hào)”一模一樣——和那紅白藍(lán)三色的舷窗，心里感到一陣悲痛。他想去看一看遭到破壞的煤氣廠(chǎng)，但沒(méi)有找到?？囍樀牡聡?guó)空軍警衛(wèi)和木柵欄把遭到破壞的現(xiàn)場(chǎng)封鎖了起來(lái)。戈林在很久以前曾經(jīng)宣布過(guò)，只要有一顆英國(guó)炸彈一旦落在柏林，德國(guó)人民就可以管他叫梅厄1。揭梅厄短處的現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)當(dāng)然不準(zhǔn)人看。

    不過(guò)即使不是禁區(qū)，帕格也懷疑會(huì)有多少德國(guó)人到那兒看去。他們是些古怪的人。在里斯本，他一登上漢莎航空公司的飛機(jī)，當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐牡聡?guó)給他很深的印象：機(jī)內(nèi)纖塵不染，服務(wù)員畢恭畢敬，酒飯要了就到，擴(kuò)音器震耳欲聾。坐在他旁邊的乘客是一個(gè)金頭發(fā)戴眼鏡的胖大夫，進(jìn)餐時(shí)同他碰杯祝酒，熱情洋溢地談到美國(guó)和住在密爾沃基的meimei。這位大夫深信美國(guó)和德國(guó)會(huì)永遠(yuǎn)做朋友，希特勒和羅斯福是同樣偉大的人物，他們兩位都需要和平。他對(duì)英國(guó)轟炸機(jī)殘酷屠殺柏林市民深表遺憾，說(shuō)這同德國(guó)空軍嚴(yán)格集中在軍事目標(biāo)上適成對(duì)比。

    1普通猶太姓氏。

    他還指出，英國(guó)皇家空軍在他們飛機(jī)的底部涂上一層效果很好的黑漆，這樣在晚間就不容易被發(fā)現(xiàn)，他們飛行時(shí)不斷改變高度，使高射炮很難瞄準(zhǔn)。這就是它們能夠溜進(jìn)來(lái)的原因?？墒沁@些小小的鬼蜮伎倆救不了他們的命。德國(guó)科學(xué)在一兩個(gè)星期內(nèi)就會(huì)找到對(duì)付的辦法。戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上已經(jīng)結(jié)束，德國(guó)的勝局已定。德國(guó)空軍是無(wú)敵的。英國(guó)轟炸婦孺的罪犯?jìng)兒芸炀蜁?huì)受到法律制裁。

    這人活象倫敦音樂(lè)廳里演滑稽戲的德國(guó)人，連他那副斜眼微笑的表情和頸脖子上一圈一圈的肥rou都十分相象。帕格越來(lái)越討厭他。他冷淡地說(shuō)，他剛從倫敦來(lái)，德國(guó)空軍已在英國(guó)上空被擊敗。對(duì)方馬上冷淡起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身去背朝著帕格，故意揮動(dòng)一張意大利報(bào)紙，上面有幾幅非常觸目的倫敦起火燃燒的照片。

    帕格一回到綠林區(qū)自己的住宅，隔壁那個(gè)美術(shù)博物館館長(zhǎng)——他叫巴澤爾博士，學(xué)問(wèn)淵博，身材矮小，膚色黝黑——馬上拖著一條殘廢的腿跑了來(lái)，邀請(qǐng)鄰居喝一杯，同時(shí)談起英國(guó)迫在眉睫的覆滅。巴澤爾家一向是親切友好的鄰居，而且還多次邀請(qǐng)亨利夫婦參加過(guò)饒有趣味的展覽和晚會(huì)。巴澤爾太太已成了羅達(dá)最親密的德國(guó)朋友。帕格婉言告訴他的鄰居說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)并不完全象戈培爾的報(bào)紙和廣播描繪的那樣在進(jìn)行。他剛一暗示英國(guó)皇家空軍還有戰(zhàn)斗力，這個(gè)小個(gè)子美術(shù)專(zhuān)家就生了氣，一瘸一拐地走了出去，把他要請(qǐng)帕格喝酒的事也拋在腦后了。而這個(gè)人還曾經(jīng)多次暗示過(guò)納粹黨徒是下流的惡棍，希特勒是禍水。

    就是這種情況現(xiàn)在使得柏林完全使人難以忍受。全體德國(guó)人捏成了一個(gè)緊緊的拳頭。那個(gè)小流氓做到了他的“一個(gè)帝國(guó)、一個(gè)民族、一個(gè)領(lǐng)袖”這是他長(zhǎng)期來(lái)經(jīng)常叫囂的。維克多-亨利是個(gè)守紀(jì)律的人，他理解也贊賞這些人民死硬地服從紀(jì)律的工作效率，可是他厭惡他們那種閉眼不看事實(shí)的盲從態(tài)度。這不僅僅是愚蠢，不僅僅是無(wú)恥；這是很壞的兵法。“對(duì)形勢(shì)的估計(jì)”——這是一句從普魯士軍事學(xué)說(shuō)中借用來(lái)的海軍用語(yǔ)——必須根據(jù)事實(shí)。

    他回來(lái)后不久，歐斯特-格羅克就來(lái)電話(huà)約他吃飯，他欣然接受了。格羅克是他所結(jié)識(shí)的在納粹的瘋狂之中似乎還保留著一點(diǎn)常識(shí)的少數(shù)德國(guó)軍人之一。在一間坐滿(mǎn)穿軍服的納粹官員和高級(jí)軍官的飯館里，這個(gè)潛艇軍官公開(kāi)對(duì)戰(zhàn)事、特別是對(duì)戈林笨拙地進(jìn)行英國(guó)戰(zhàn)役隱隱約約地發(fā)牢sao。他不時(shí)瞇起眼睛回頭四顧，在德國(guó)只要一談到戰(zhàn)爭(zhēng)或政治，總要不自覺(jué)地這樣做。

    “我們照樣會(huì)打勝的，”他說(shuō)。“他們會(huì)用盡各種笨辦法，然后他們才會(huì)想到這一點(diǎn)。”

    “想到什么？”帕格說(shuō)。

    “封鎖，自然羅。這是英國(guó)的老武器，現(xiàn)在用來(lái)還治其人之身。英國(guó)人封鎖不了我們。我們有了歐洲的全部海岸，從巴爾干直到土耳其。連拿破侖也從來(lái)不曾有過(guò)這樣長(zhǎng)的海岸線(xiàn)?？墒怯?guó)缺少食物和燃料，這本來(lái)是它的致命傷。要是戈林今年夏天炸毀港口，炸沉船只——加上我們的潛艇和磁性水雷造成的大量破壞——英國(guó)早已通過(guò)瑞士和瑞典跟我們接觸了?！彼届o地舉起雙手?！皼](méi)有別的辦法！我們?cè)谡麄€(gè)大西洋遼闊的海面上擊沉他們的船只。他們沒(méi)有護(hù)航力量。就算他們有，我們的新戰(zhàn)術(shù)和魚(yú)雷仍然可以打敗他們。你要記住，我們?cè)跐撏Х矫骈_(kāi)始時(shí)候力量很薄弱，維克多?？墒亲詈筻嚹岽恼f(shuō)服了雷德?tīng)?，雷德?tīng)栍终f(shuō)服了元首。占領(lǐng)波蘭之后，從英國(guó)拒絕和平建議開(kāi)始，我們就大批地建造新艇。明年一月，新艇可以陸續(xù)下水。一種新式艦艇，非常漂亮。于是——在四、五個(gè)月內(nèi)，每月?lián)舫廖迨f(wàn)噸，哼！——丘吉爾就完蛋啦。你不同意么？”格羅克咧嘴朝他笑著。這個(gè)小個(gè)子潛艇軍官穿一套剪裁很好的紫色花呢服，戴一條觸目的黃蝴蝶領(lǐng)結(jié)。他那被太陽(yáng)曬得黑黝黝的健康的臉容光煥發(fā)，富于自信?！罢f(shuō)吧，你用不著表示同情。我們都知道你們總統(tǒng)的情緒，嗯？可是你理解海，也懂得形勢(shì)。”帕格苦笑著看了格羅克一眼。他倒是同意這種估計(jì)?！斑溃俣ǜ炅终娴臅?huì)轉(zhuǎn)向封鎖，假定你們真的有一隊(duì)新的艦艇建成——這可是兩個(gè)很大的假定?！?/br>
    “你懷疑我的話(huà)？”

    “你稍稍夸大些，我是不會(huì)責(zé)怪你的?！?/br>
    “你說(shuō)的對(duì)，維克多，”格羅克笑出聲來(lái)?！罢嫠麐尩?。不過(guò)我用不著夸大。你瞧吧，從一月份開(kāi)始?！?/br>
    “那時(shí)候就要看我們是不是介入了。”那位潛艇軍官不再笑了。“對(duì)，這倒是個(gè)問(wèn)題。可是現(xiàn)在，你們總統(tǒng)只能偷偷地把一些舊飛機(jī)和船只給英國(guó)，就是這樣他還不敢面對(duì)國(guó)會(huì)。你認(rèn)為你的人民會(huì)贊成把美國(guó)戰(zhàn)艦派出去讓德國(guó)潛艇擊沉么？羅斯福是一個(gè)很厲害的人，但是他害怕你們的人民?！?/br>
    “哎！歐斯特-格羅克和維克多-亨利！這兩只海狗，在決定戰(zhàn)局了?！?/br>
    原來(lái)是銀行家沃夫-斯多勒彎了腰在跟他們說(shuō)話(huà)，他那稀疏的黃頭發(fā)上過(guò)頭油，梳得很平，他的嘴里含笑叼著煙嘴。

    “維克多，你這套新裝很漂亮。是薩維爾-羅做的么？”

    “是的，一點(diǎn)不錯(cuò)?！?/br>
    “不會(huì)錯(cuò)。嗯，要是又能在那兒定做衣服，倒是一件很愉快的事。沒(méi)有比英國(guó)人更好的裁縫了。喂，你們二位來(lái)了多久啦？坐到我們桌上來(lái)吧。同桌的只是幾位好朋友?！?/br>
    “不，謝謝您，斯多勒先生，”帕格說(shuō)?！拔业民R上回辦公室去?！?/br>
    “當(dāng)然。喂，歐斯特，你告訴過(guò)亨利上校本周末你要去阿本德魯么？你要知道，維克多是阿本德魯?shù)睦峡腿恕Ｌ炷?！這次你干嘛不一道去呢，維克多？你最近已經(jīng)拒絕了兩次，我當(dāng)然不會(huì)高興。整個(gè)周末你跟你的朋友歐斯特可以彼此大談你們的海上生活！快答應(yīng)吧。另外只請(qǐng)兩三個(gè)好朋友。還有幾位可愛(ài)的女士，有的還是單身的?！?/br>
    維克多-亨利迅速地瞟了格羅克一眼，對(duì)方不自然地笑了笑說(shuō)：“嗯，這想法倒不錯(cuò)，是不是？”

    “好吧，”這美國(guó)人說(shuō)。他現(xiàn)在完全明白正在進(jìn)行些什么，格羅克又為什么打電話(huà)給他?！岸嘀x你們?！?/br>
    “太好了。妙極了。星期五再見(jiàn)?！便y行家說(shuō)著，拍了下維克多-亨利的肩膀。這以后，這兩個(gè)海軍軍官的談話(huà)少了，內(nèi)容也枯燥乏味。歐斯特-格羅克忙于吃飯，不大看帕格。

    當(dāng)天下午，維克多-亨利聽(tīng)他的文書(shū)通知說(shuō)，娜塔麗-杰斯特羅從錫耶納來(lái)了電話(huà)，不由得吃了一驚。

    “天哪！快接上電話(huà)?！?/br>
    “喂？喂？怎么啦？我要柏林的亨利上校。”姑娘的聲音唧唧噥噥，含糊不清。

    “是我，娜塔麗?！?/br>
    “啊，喂！拜倫好嗎？”

    “他很好?！?/br>
    “呵，這可放心啦！”電話(huà)線(xiàn)上的干擾停止了。娜塔麗的聲音變得清晰起來(lái)?！半x開(kāi)后我沒(méi)有收到過(guò)他一封信。我發(fā)了個(gè)海底電報(bào)，沒(méi)有得到回信，我知道現(xiàn)在的郵政是多么糟糕，可是我仍然擔(dān)心起來(lái)。”

    “娜塔麗，他也一直沒(méi)有收到過(guò)你的信。他寫(xiě)信給我提起過(guò)。我肯定他沒(méi)有收到你的電報(bào)。不過(guò)他很好。”

    “真怪，我一直一個(gè)星期寫(xiě)一封信給他。多可恨哪！我很掛念他。他在潛艇學(xué)校干得怎樣？”

    在維克多-亨利的窗子外邊，使館門(mén)前的衛(wèi)兵在換班，發(fā)出有節(jié)奏的立正敬禮聲和用德語(yǔ)打招呼的短促聲音。娜塔麗在電話(huà)里的聲音引起他一陣心酸。她的紐約口音同帕米拉的口音不同，但同樣是一種年輕低沉的女孩聲音。

    “勉強(qiáng)過(guò)得去吧，我想?！?/br>
    她的笑聲也很象帕米拉，有點(diǎn)沙嗄，帶點(diǎn)嘲諷。“您說(shuō)得是?！?/br>
    “娜塔麗，他老早就等著你回去了?！?/br>
    “我知道，還有些問(wèn)題，但就會(huì)解決的。請(qǐng)一定告訴他說(shuō)我很好。錫耶納在戰(zhàn)時(shí)非常迷人，也非常平靜。有點(diǎn)回復(fù)到中世紀(jì)的味兒。拜倫還得呆三個(gè)月，是不是？”

    “他十二月畢業(yè)，如果他們不把他開(kāi)除出去的話(huà)?！?/br>
    又是笑聲?！八麄儾粫?huì)開(kāi)除他的。勃拉尼實(shí)際上是非常可靠的，您知道。我十二月回來(lái)。請(qǐng)您告訴他一下，也許您寫(xiě)的信會(huì)送到?！?/br>
    “會(huì)的。我今天就寫(xiě)?！?/br>
    這是在阿本德魯?shù)囊淮涡⌒【蹠?huì)，沒(méi)有再玩從樓梯上滑下來(lái)那一套。帕格有點(diǎn)遺憾地看出，這種挖空心思想出來(lái)的粗野玩藝兒雖然很投合條頓民族的口味，歐斯特-格羅克卻不感興趣。這個(gè)潛艇軍官顯然有些心神不寧，本來(lái)很可以利用這玩藝兒來(lái)改變局面。另外的客人是一位德國(guó)空軍的將軍和一位外交部的高級(jí)官員，地位都遠(yuǎn)在格羅克之上。五位漂亮的女士都沒(méi)有結(jié)婚。斯多勒夫人沒(méi)有在場(chǎng)。

    維克多-亨利估計(jì)他們是在醞釀一次狂歡酒會(huì)，目的是要他談?dòng)?guó)的情況。餐后，多少令他驚訝的是，他們進(jìn)入一間有護(hù)墻板的房間，那里準(zhǔn)備好了樂(lè)器，斯多勒、德國(guó)空軍將軍、外交部官員和一位紅頭發(fā)的女士演奏了四重奏。帕格以前也來(lái)過(guò)幾次，這位銀行家從未顯露過(guò)自己的音樂(lè)才能，可是這次斯多勒演奏第一小提琴卻非常出色。德國(guó)空軍將軍是一個(gè)身材很高、面色灰暗的人，雙眼凹陷、帶著病態(tài)，他先鞠了個(gè)躬，然后就俯在大提琴上搖擺著身體，奏出了美妙的樂(lè)音。帕格過(guò)去在凱琳別墅從遠(yuǎn)處見(jiàn)過(guò)這人一次，當(dāng)時(shí)他全副軍裝，看上去遠(yuǎn)比他現(xiàn)在穿著常禮服、戴上單眼鏡威嚴(yán)得多。音樂(lè)家們拉錯(cuò)了，停下來(lái)兩三次，輕快地說(shuō)了幾句笑話(huà)，繼續(xù)演奏。拉第二小提琴的那位外交部官員是個(gè)矮胖的巴伐利亞人，長(zhǎng)著下垂的黃胡子，是一個(gè)優(yōu)秀的提琴家。這是帕格聽(tīng)過(guò)的最好的業(yè)余音樂(lè)。格羅克帶著多數(shù)德國(guó)人欣賞藝術(shù)時(shí)那種聚精會(huì)神的態(tài)度坐在那兒，喝了大量的白蘭地，趕走了睡意。這樣過(guò)了兩三個(gè)鐘頭，女士們道了晚安，便離去了。如果說(shuō)有什么暗號(hào)的話(huà)，帕格也沒(méi)有注意到。

    “也許我們?cè)摮鋈ズ缺咕屏耍便y行家對(duì)帕格說(shuō)，把他的小提琴小心地放進(jìn)匣子?！敖裢砩虾芘汀Ｄ阆矚g我這把斯特拉底瓦里1小提琴的音色么？我希望我沒(méi)有辜負(fù)這把琴?！?/br>
    從寬敞的大石頭陽(yáng)臺(tái)上望出去是一個(gè)正規(guī)的花園，一個(gè)幽雅的噴泉和河流；再遠(yuǎn)就是森林。朦朧的橙黃色下弦月在樹(shù)梢升起。在長(zhǎng)鐵桿上紅黃色燈光的照耀下，陰影在房子和石板地上跳動(dòng)。五個(gè)人就座以后，管家送來(lái)了飲料。悅耳的小鳥(niǎo)在靜夜里歌唱，帕格聽(tīng)了，不由得回想起在英國(guó)轟炸機(jī)基地上聽(tīng)到的夜鶯聲。

    1斯特拉底瓦里（1644-1737），意大利著名的小提琴制造者。

    “維克多，你如果愿意談?wù)動(dòng)?guó)，”斯多勒舒服地靠在安樂(lè)椅里說(shuō)，他的臉遮在黑色的陰影中?！拔覀儺?dāng)然很感興趣?！?/br>
    帕格勉強(qiáng)用愉快的聲調(diào)說(shuō)：“你的意思是說(shuō)，我得承認(rèn)我去過(guò)英國(guó)了？”

    銀行家馬上用更愉快的聲調(diào)回答說(shuō)：“哈，哈。除非你想給我們的情報(bào)人員添上很多麻煩，你還是承認(rèn)的好。”等大家都笑過(guò)以后，他又說(shuō)：“當(dāng)然只要你愿意，我們可以馬上放下這個(gè)題目，好歡度周末。我們的款待從來(lái)不——在英語(yǔ)中是怎樣講的呢？——”原來(lái)大家都在講德語(yǔ)，他說(shuō)到這里改成英語(yǔ)說(shuō)——“‘附帶任何條件’。不過(guò)你往來(lái)兩國(guó)首都之間，處在非常難得的地位?！?/br>
    “嗯，如果你們要我說(shuō)你們已經(jīng)把皇家空軍從天上打掉了，英國(guó)人下個(gè)星期就會(huì)完蛋，那么還不如現(xiàn)在就放下這個(gè)話(huà)題?！?/br>
    高個(gè)兒將軍用一種憂(yōu)郁的男低音說(shuō)：“我們知道我們并沒(méi)有把皇家空軍從天上打掉?！?/br>
    “隨便談吧。雅果將軍是我最老的朋友，”斯多勒說(shuō)?！拔覀兪切W(xué)同學(xué)。而穆斯博士——”他用手臂朝外交部官員一揮，一只象骷髏一般瘦長(zhǎng)的手臂的影子在墻上跳動(dòng)一下——

    “也差不多有一樣老的交情。”

    “我們?cè)诳哲娭杏芯渌渍Z(yǔ)，”將軍說(shuō)。“升起了紅旗。意思是說(shuō)，我們都在直率地談話(huà)。我們說(shuō)出關(guān)于元首、關(guān)于戈林、關(guān)于任何事情和任何人的想法。我們說(shuō)話(huà)還毫無(wú)顧忌，我告訴你?！?/br>
    “好吧，我喜歡這些原則，”維克多-亨利說(shuō)?！罢f(shuō)吧?！?/br>
    “入侵會(huì)成功嗎？”穆斯博士提高聲音說(shuō)。

    “什么入侵？你們的海軍能送你們過(guò)去嗎？”

    “為什么不能？”雅果將軍用內(nèi)行人的平靜聲調(diào)說(shuō)?！巴ㄟ^(guò)一條走廊，兩邊用水雷帶封住，外面用潛艇封鎖，上邊用德國(guó)空軍掩護(hù)，難道對(duì)戰(zhàn)列艦隊(duì)來(lái)說(shuō)這是過(guò)高的要求么？”

    帕克看了格羅克一眼，只見(jiàn)他不高興地坐在那兒轉(zhuǎn)動(dòng)著一只鐘形酒杯里的白蘭地?！澳銈冞@幾有一位潛艇人員。問(wèn)他怎么封鎖和設(shè)置水雷帶吧。”

    格羅克不耐煩地一揮手，酒杯里的白蘭地都濺了出來(lái)，他用重濁的聲音說(shuō)：“非常之難，可能是自殺行動(dòng)，而且最糟糕的是，完全沒(méi)有必要?！?/br>
    雅果將軍向格羅克彎過(guò)腰去，他的單眼鏡在搖曳的燈光下閃亮，臉上滿(mǎn)面怒容。帕格嚷道：“已經(jīng)升起紅旗啦?！?/br>
    “不錯(cuò)，”雅果說(shuō)著，用不肯原諒的眼光盯了潛艇軍官一眼，后者懶洋洋地坐在暗處。

    “我同意他的看法，”帕格說(shuō)?！耙徊糠值顷懖筷?duì)也許能通過(guò)——且不談?dòng)檬裁葱问?。那里還有入侵部隊(duì)登陸的灘頭陣地——那地方我從近處見(jiàn)過(guò)。就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，是不愿意從海上靠近這塊陣地的。”

    “掃清灘頭障礙是個(gè)技術(shù)任務(wù)，”雅果說(shuō)，很快又恢復(fù)到隨便談天的語(yǔ)調(diào)?！拔覀冇袑?zhuān)門(mén)訓(xùn)練好的工程兵來(lái)對(duì)付它?！?/br>
    “將軍，我們的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)多年來(lái)一直在專(zhuān)心研究和演習(xí)灘頭襲擊。這是書(shū)本上最棘手的進(jìn)攻項(xiàng)目。我相信德國(guó)武裝部隊(duì)只是在幾個(gè)星期之前才想到這個(gè)問(wèn)題哩?！?/br>
    “德國(guó)人的軍事才能是不容忽視的?！蹦滤共┦空f(shuō)。

    “這是無(wú)可爭(zhēng)辯的事?！本S克多-亨利說(shuō)。

    雅果說(shuō)：“自然我們登陸不可能沒(méi)有損失。我們的損失會(huì)是巨大的，但還能受得了。一旦我們得到一個(gè)牢固的據(jù)點(diǎn)，你就會(huì)看到丘吉爾倒臺(tái)。為了占領(lǐng)灘頭堡，德國(guó)空軍會(huì)戰(zhàn)斗到最后一架飛機(jī)的。但是我相信皇家空軍的飛機(jī)首先會(huì)一架不剩?！本S克多-亨利沒(méi)有表示意見(jiàn)。

    “倫敦的轟炸對(duì)于英國(guó)人的士氣有什么影響？”斯多勒問(wèn)。

    “你們讓丘吉爾更容易做工作了。他們現(xiàn)在更拚命了。把倫敦炸得一塌胡涂也贏不了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我的判斷是贏不了。且不說(shuō)轟炸機(jī)不僅可以向西飛，而且也可以向東飛。”

    將軍和銀行家面面相覷。將軍的聲音很陰沉?！叭绻@兒有人同意你，你會(huì)感到吃驚么？”

    “丘吉爾通過(guò)在二十六號(hào)那天轟炸柏林很巧妙地激怒了元首，”斯多勒說(shuō)?！盀榱吮３质繗?，我們不能不回?fù)簟＿@個(gè)詭計(jì)成功了，可是英國(guó)人現(xiàn)在不得不付出代價(jià)。政治上沒(méi)有旁的選擇，只能是大規(guī)模報(bào)復(fù)?！?/br>
    “說(shuō)句老實(shí)話(huà)，”移斯博士說(shuō)?！案炅衷獛浵胝▊惗兀阉??！?/br>
    雅果搖搖頭?！八绖?dòng)手太早。我們也都知道。是那六天不好的天氣救了皇家空軍。我們還需要一個(gè)星期炸掉這些機(jī)場(chǎng)。不過(guò)到頭來(lái)結(jié)果還是一樣。”

    斯多勒說(shuō)：“他們是個(gè)勇敢的民族。我不愿意看見(jiàn)他們延長(zhǎng)痛苦?！?/br>
    “他們好象并不在乎，”維克多-亨利說(shuō)?！耙话銇?lái)說(shuō)，他們的日子過(guò)得不錯(cuò)。他們認(rèn)為他們會(huì)取得勝利?！?/br>
    “這就是弱點(diǎn)，”穆斯博士說(shuō)，摸了摸他的胡子。“民族自大狂。一個(gè)民族一旦脫離了實(shí)際，便一切都完了?！?/br>
    斯多勒點(diǎn)燃一支粗大的雪茄?！耙稽c(diǎn)不錯(cuò)。這次戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程現(xiàn)在是由統(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)決定了。這是我的管轄范圍。您愿意聽(tīng)聽(tīng)嗎？”

    “非常歡迎。尤其希望你能泄露一些機(jī)密，”維克多-亨利這么一說(shuō)，除格羅克外，引起了所有德國(guó)人親切的笑聲。這潛艇軍官陷入悲哀之中，也許已經(jīng)睡著了。

    “不是機(jī)密，”斯多勒說(shuō)?！柏?cái)政方面的資料對(duì)您可能是新的。不過(guò)請(qǐng)相信我的話(huà)，我的數(shù)字是準(zhǔn)確的?！?/br>
    “我完全相信?！?/br>
    “好。英國(guó)目前處于——怎么說(shuō)呢——一串用船只組成的在運(yùn)轉(zhuǎn)的戽斗鏈的末端。這是它經(jīng)常所處的地位?，F(xiàn)在呢，戽斗老是被打掉，比安裝到鏈子上的速度快得多。它發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，大約有二十萬(wàn)噸船只。它自己的船，加上從旁的地方拼湊攏來(lái)的。這個(gè)噸數(shù)正在迅速下降。下降的速度是——最近是多少？”他擺出上司的態(tài)度問(wèn)格羅克。

    潛艇軍官偷偷地打了個(gè)哈欠?！斑@數(shù)字是機(jī)密的。維克多在倫敦聽(tīng)到不少，早就心里有數(shù)了?！迸粮裾f(shuō)：“不錯(cuò)。”

    “很好。那么你知道曲線(xiàn)在往上升。在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中，別的都關(guān)系不大。英國(guó)很快就會(huì)耗光燃料和食物，那樣一來(lái)它就完了。它的機(jī)器一旦不能轉(zhuǎn)動(dòng)，它的飛機(jī)一旦飛不起來(lái)，它的人民一旦沒(méi)有飯吃，丘吉爾也就垮臺(tái)了。沒(méi)有別的出路?！?/br>
    “沒(méi)有別的出路？我的國(guó)家還有大量燃料和食物——還有鋼與造船廠(chǎng)——而我們對(duì)外貿(mào)易是開(kāi)放的?！便y行家冷冷地一笑。“不錯(cuò)，不過(guò)根據(jù)你們中立法案的要求，英國(guó)買(mǎi)一樣?xùn)|西都得付現(xiàn)金?，F(xiàn)金付款，運(yùn)輸自理。這是英國(guó)拒絕償付戰(zhàn)爭(zhēng)債務(wù)以后，你們?nèi)嗣駨纳洗未髴?zhàn)中學(xué)習(xí)到的唯一明智的東西。羅斯福也好，威爾基也好，現(xiàn)在都不關(guān)緊要了。維克多，你可以相信我這句話(huà)，你們的國(guó)會(huì)是不可能再撥一筆戰(zhàn)爭(zhēng)貸款給英國(guó)的。他們會(huì)嗎？”

    “不會(huì)?！?/br>
    “對(duì)。那么它就完蛋了。它發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)大約有五億外匯。我們的情報(bào)說(shuō)，它已經(jīng)用了四億多。為了繼續(xù)作戰(zhàn)，它所需要的飛機(jī)、供應(yīng)品和船只會(huì)把最后一億左右象火爐熔化雪球那樣快地用光。到十二月，大英帝國(guó)就會(huì)一個(gè)錢(qián)也沒(méi)有了。破產(chǎn)！您瞧，親愛(ài)的伙伴，他們卷入了一場(chǎng)他們沒(méi)法打也沒(méi)法償付的戰(zhàn)爭(zhēng)。簡(jiǎn)單的事實(shí)就是這樣。能透過(guò)未來(lái)的迷霧預(yù)見(jiàn)到這點(diǎn)的，正是元首的政治天才，維克多——不管你對(duì)他有什么樣看法。正如他過(guò)去預(yù)見(jiàn)到法國(guó)打不下去一樣。這樣的領(lǐng)導(dǎo)帶來(lái)了勝利?！彼苟嗬胀耙惶缴?，輕蔑地把手一揮。

    “不錯(cuò)，丘吉爾的話(huà)非常有說(shuō)服力、非常感人、非常鼓舞人心?？墒撬怯?guó)最糟糕的財(cái)政大臣，對(duì)后勤或財(cái)政的現(xiàn)狀毫不了解。而且一直不了解。他那些漂亮辭藻的肥皂泡馬上都要幻滅了。然后和平就會(huì)到來(lái)。”

    穆斯博士插嘴說(shuō)：“我們現(xiàn)在擊沉船只的速度只有一九一七年創(chuàng)最高紀(jì)錄的那幾個(gè)月才能相比。你知道嗎？”

    “這點(diǎn)我知道，”亨利上校說(shuō)。“正如不久前我對(duì)歐斯特說(shuō)過(guò)的，那也是我們卷入的時(shí)候?！?/br>
    陽(yáng)臺(tái)上的沉默持續(xù)了很久，然后沃夫-斯多勒說(shuō)：“象這樣的世界悲劇現(xiàn)在不應(yīng)該重演了，維克多——德國(guó)和美國(guó)，這兩個(gè)最大的反蘇強(qiáng)國(guó)，不應(yīng)該互相開(kāi)戰(zhàn)。那樣的話(huà)，唯一的勝利者只會(huì)是斯大林?！?/br>
    格羅克從椅子深處發(fā)出沙嗄含糊的聲音?！澳菢拥氖率遣粫?huì)發(fā)生的。戰(zhàn)爭(zhēng)很快就會(huì)結(jié)束的。等到正月，等我們有了新潛艇?！?/br>
    這個(gè)周末寒冷、陰沉而多雨，對(duì)帕格來(lái)說(shuō)，也因過(guò)多的音樂(lè)和文化而顯得沉悶。那五位女士都是三十開(kāi)外的人，全都笨拙地賣(mài)弄風(fēng)sao，可以陪你聊天、散步、跳舞；等雨稍停，也可以陪你打網(wǎng)球。帕格估計(jì)，她們還可以陪你過(guò)夜。他不好意思個(gè)別問(wèn)她們。

    歐斯特-格羅克老是睡覺(jué)，星期天一早就走了。其他三個(gè)人對(duì)這位潛艇軍官一直很冷淡，而對(duì)維克多-亨利卻非常熱情有禮。顯然，格羅克已經(jīng)完成了他的任務(wù)。顯然，他打電話(huà)和在飯店里同斯多勒碰頭都是預(yù)先安排好的。這些大人物對(duì)一個(gè)四條杠杠的美國(guó)軍官所獻(xiàn)的假殷勤，真是到了家了。

    他們又問(wèn)了帕格許多有關(guān)他英國(guó)之行的問(wèn)題，他也一一回答了。只有那個(gè)瘦削的德國(guó)空軍軍官試探地問(wèn)了個(gè)關(guān)于雷達(dá)站的問(wèn)題——帕格的回答是裝出一副呆板的傻樣——此外沒(méi)有人企圖從他那里打聽(tīng)什么機(jī)密情報(bào)。

    倒可以說(shuō)，他們似乎在拚命向他灌輸?shù)聡?guó)的政治、哲學(xué)和詩(shī)歌。這三個(gè)老同志非常喜歡學(xué)術(shù)性談話(huà)，還不斷把他們談話(huà)中提到的書(shū)從斯多勒的圖書(shū)室里找來(lái)塞給亨利。他想在睡前看這些書(shū)，可是看了十五分鐘就沉沉地睡著了，每天晚上都是這樣。德國(guó)的奇特文學(xué)對(duì)于維克多-亨利經(jīng)常有這種效果。很久以前他就放棄了想了解德國(guó)人自命不凡的嚴(yán)肅性、他們?cè)谑澜缡飞系牡匚灰约皬牟槔泶蟮?時(shí)代起他們陰郁歷史的每一轉(zhuǎn)折的企圖。從軍事觀點(diǎn)看，有關(guān)德國(guó)命運(yùn)、德國(guó)文化、德國(guó)精神、親德主義、泛德主義等等所耗費(fèi)的這一切筆墨，都在不斷強(qiáng)調(diào)說(shuō)明一個(gè)事實(shí)。這是一個(gè)有八千萬(wàn)人口的工業(yè)化民族，他們花費(fèi)了一個(gè)世紀(jì)使自己統(tǒng)一起來(lái)，教育了自己，卷起袖子要征服全世界，相信上帝會(huì)抓住德國(guó)的戰(zhàn)袍鼓舞它前進(jìn)。這是值得記在心上的。

    1查理大帝（742左右-814），法蘭克國(guó)王和皇帝。

    星期天下午，他們?cè)陉?yáng)臺(tái)上喝雞尾酒的時(shí)候，太陽(yáng)透過(guò)云霧出來(lái)了。斯多勒提議帶維克多-亨利去看看他那些獲獎(jiǎng)的豬，他們從河邊到豬圈走了很長(zhǎng)一段路。在一陣惡臭之中，主人告訴亨利那幾只躺在糞堆里餓得哇哇叫的大得出奇的長(zhǎng)毛豬的家世。在他們走回來(lái)的時(shí)候，銀行家說(shuō)：“你覺(jué)得很無(wú)聊吧，維克多？”

    “誰(shuí)說(shuō)，一點(diǎn)也不，”帕格撒了個(gè)謊。

    “我知道這是一次不同平常的周末。穆斯和雅果都是很不平凡的人。我們?cè)缇褪呛门笥蚜恕Ｑ殴谝粋€(gè)把我同戈林真正拉上關(guān)系。在那以前，我同馮-巴本非常接近，而他，你知道，是納粹最大的對(duì)手，直到一九三三年他親眼看到大勢(shì)所趨為止。事實(shí)上還是他任命希特勒當(dāng)總理的?！彼苟嗬沼盟林氐暮谑终入S手敲打著開(kāi)花的紫薊，把花頭打落下來(lái)。打碎的花散發(fā)出一股新鮮的清香?！把殴芷髦啬隳亍！?/br>
    “作為一個(gè)在天上飛的軍人，”帕格說(shuō)“他的大提琴拉得可真不錯(cuò)?！?/br>
    “是的，他很有才氣。不過(guò)他身體不大好。維克多，他最欣賞你的是你愿意談?wù)動(dòng)?guó)。你太友好了。”

    “我沒(méi)有透露什么。至少不是有意?！?/br>
    斯多勒笑了起來(lái)?！澳阏媸悄銈冋囊粋€(gè)忠仆。而且，你的觀察很有啟發(fā)性。給我們印象最深的是你的榮譽(yù)感。對(duì)一個(gè)德國(guó)人來(lái)說(shuō)，榮譽(yù)就是一切?！?/br>
    恭維話(huà)使得帕格-亨利感到不安。他跟平常一樣用沉默和呆板的眼光來(lái)回答。

    “要是雅果將軍有什么地方能為你效勞，我知道他是會(huì)很高興的?！?/br>
    “真太好了，可我沒(méi)有什么事。”

    “也許有什么設(shè)施你愿意去參觀？”

    “嗯，這樣的邀請(qǐng)我們的空軍武官會(huì)欣然接受的。”

    “隨你的便。雅果更關(guān)心你個(gè)人的利益?！?/br>
    “有一件事，不是普通的事。有個(gè)皇家空軍駕駛員，我的一個(gè)朋友，幾個(gè)星期以前在英倫海峽被擊落了。你們的人很可能把他抓去了?！彼苟嗬論]動(dòng)了一下那根多節(jié)的手杖說(shuō)：“找他出來(lái)不難。把這個(gè)駕駛員的名字、官階等等告訴雅果，很快你就會(huì)得到答復(fù)?！?/br>
    “我真太感謝了?！?/br>
    “要是你的朋友成了戰(zhàn)俘，你還可以去見(jiàn)見(jiàn)他?！?/br>
    “那太好啦。”

    十月初，維克多-亨利差不多已經(jīng)忘了那個(gè)古怪的周末，沃夫-斯多勒忽然給他來(lái)了電話(huà)?！澳阏f(shuō)的那人還活著?！?/br>
    “誰(shuí)？”

    斯多勒一口氣講出了伽拉德的名字、官階和番號(hào)?！八诜▏?guó)，還在醫(yī)院里，不過(guò)身體很好。雅果將軍邀請(qǐng)你，作為他的私人客人，去參觀附近的德國(guó)空軍司令部。你是作為一個(gè)朋友，而不是作為一個(gè)美國(guó)武官被邀請(qǐng)的。這個(gè)電話(huà)將是唯一的通訊聯(lián)絡(luò)。沒(méi)有互惠的必要?！?/br>
    停了一會(huì)，帕格說(shuō)：“呵，這真是個(gè)好消息。將軍太客氣了?！?/br>
    “我告訴過(guò)你，你很受他的賞識(shí)。”

    “我還得給你回電話(huà)吧?！?/br>
    “當(dāng)然啦?！?/br>
    帕格把這事告訴了代辦，代辦耷拉著眼皮，差不多閉起了眼睛，他朝后靠在椅子里，用大拇指摸摸胡子。“那個(gè)德國(guó)空軍軍官對(duì)你有什么要求吧。”

    “自然啦。”

    “好吧，我批準(zhǔn)你。干嗎不欣然接受呢？你也許會(huì)了解到點(diǎn)什么，你還可以看到這位駕駛員。他是誰(shuí)？”

    “嗯——他跟我的一位朋友的女兒訂了婚?！贝k的眼睛睜開(kāi)了一些，又摸了一下胡子。帕格覺(jué)得需要再補(bǔ)充一點(diǎn)。

    “事實(shí)是，埃里斯特-塔茨伯利的女兒?！?/br>
    “啊，他是帕姆的未婚夫，對(duì)嗎？幸運(yùn)的青年。好吧，不管怎樣，去吧，看一看帕姆-塔茨伯利的未婚夫情況怎樣?！贝k說(shuō)的時(shí)候帶著一絲嘲諷的語(yǔ)氣，維克多-亨利感覺(jué)到了，并且有點(diǎn)惱怒。

    天氣不好。帕格乘火車(chē)去利爾。在德國(guó)統(tǒng)治下的歐洲，鐵路旅行已恢復(fù)正常，令人感到驚異?；疖?chē)正點(diǎn)離站，轟隆隆地穿過(guò)雨中寧?kù)o的秋天景色。德意志、比利時(shí)和法國(guó)北部在十月的蒙蒙雨霧中看上去都很相象，都是一大片由農(nóng)莊、常綠樹(shù)和枯黃的樹(shù)林所構(gòu)成的平原。城市看起來(lái)也很相似，市中心是各式各樣壯麗的古老建筑，周?chē)鷦t是一些現(xiàn)代建筑，有的沒(méi)有遭到戰(zhàn)爭(zhēng)破壞，有的只剩些斷瓦頹垣。在擁擠的餐車(chē)?yán)?，德?guó)人、荷蘭人、法國(guó)人、比利時(shí)人——少數(shù)幾個(gè)帶著妻子——在親切地交談，在濃烈的香味和愉快的笑聲中一起吃喝。穿軍服的德國(guó)空軍軍官們單獨(dú)坐在一張桌子上，輕蔑地瞧著那些市民，隨便吆喝匆匆走過(guò)的侍者。除了見(jiàn)不到猶太人以外，在新秩序下一切仍同平時(shí)一樣。猶太人一直是歐洲最頻繁的旅客，可是在這次火車(chē)上卻一個(gè)也看不見(jiàn)。在這趟從柏林到利爾的快車(chē)上，第三帝國(guó)由于種族優(yōu)異和辦事能力高強(qiáng)，看來(lái)起碼能存在幾千年。開(kāi)向另一方向的列車(chē)滿(mǎn)載著愉快的青年士兵，維克多-亨利第一次得到可靠的暗示：入侵——如果有過(guò)這計(jì)劃的話(huà)——可能已經(jīng)停止了。

    雅果將軍派到車(chē)站來(lái)迎接這位美國(guó)海軍軍官的是一個(gè)嚴(yán)肅而瘦削的中尉，肩上比別人多一條金帶，胸上掛著一大串綬帶，眼角的肌rou不住地抽動(dòng)著。他開(kāi)車(chē)送帕格到利爾中心區(qū)的一所正面有許多濕塑像的骯臟石頭大樓里，請(qǐng)他走進(jìn)一間冷清清的沒(méi)有窗戶(hù)的小辦公室，里面有一張沾滿(mǎn)墨跡的辦公桌和兩把椅子。滿(mǎn)布灰塵的黃色墻上有一些干凈的正方塊和長(zhǎng)方塊，原是掛法國(guó)官員的照片的，現(xiàn)在已取下了。桌子后面掛有一幅簇新的紅白黑三色a字旗。另有一張繃著臉、穿著軍大衣、一綹亂發(fā)搭在一只眼睛上的希特勒的普通照片，這是一幅粗粗修整過(guò)比本人顯得年輕的照片。墻上有一架掛鐘，鐘擺滴答聲非常響，是帕格聞所未聞的；鐘面原系綠色，由于年深日久，已經(jīng)褪色了。

    門(mén)開(kāi)了。一個(gè)頭戴鋼盔、帶著手提機(jī)槍的德國(guó)士兵踏著沉重的腳步走了進(jìn)來(lái)，到桌邊轉(zhuǎn)了個(gè)身，咔喳一下立正敬禮。伽拉德跟在他后面，右臂用掛帶吊著，面孔浮腫，沒(méi)有血色，還裹著紗布。再后面就是那個(gè)眼睛抽動(dòng)的中尉。飛行員身穿飛行服，衣服破裂的地方隨便縫補(bǔ)了幾針。

    “喂，臺(tái)德，”維克多-亨利說(shuō)。

    伽拉德極其驚異地說(shuō)：“哎呀！”他下嘴唇和下巴上包扎的紗布捂住了他的說(shuō)話(huà)聲。

    中尉用迅速而準(zhǔn)確的德語(yǔ)對(duì)亨利上校說(shuō)，由于英國(guó)飛行員奉命盡可能找機(jī)會(huì)逃走，雅果將軍對(duì)不能解除武裝衛(wèi)兵的監(jiān)視覺(jué)得很抱歉。見(jiàn)面的時(shí)間是沒(méi)有限制的。士兵也不會(huì)來(lái)干預(yù)。他不懂英語(yǔ)。他奉命如果發(fā)現(xiàn)逃跑的行動(dòng)，就開(kāi)槍射擊，因而中尉請(qǐng)求先生們不要有任何足以引起他誤解的動(dòng)作。至于交談的內(nèi)容，將軍完全信賴(lài)亨利上校。如果沒(méi)有問(wèn)題，他現(xiàn)在就要走開(kāi)了。

    “我們談完以后，我怎么讓您知道呢？”帕格用大拇指朝那個(gè)發(fā)呆的士兵一指?！氨热缥艺酒饋?lái)朝門(mén)口走去，那就可能引起他的誤解?！?/br>
    “很對(duì)，”中尉低下頭，眼角抽動(dòng)了一下?！澳菚r(shí)就請(qǐng)您拿起電話(huà)機(jī)稍等一會(huì)兒，再放回到架上。我就馬上回來(lái)。請(qǐng)?jiān)试S我告訴您一聲，將軍請(qǐng)您在前進(jìn)指揮所跟他一起吃午飯，指揮所離這兒有四十公里的汽車(chē)路?！遍T(mén)關(guān)上后，帕格拿出香煙，給飛行員點(diǎn)了一根。

    “呵！老天爺保佑你?！辟だ挛豢跓煟?br />