這天清早，曉麥是被院子里斧頭劈木頭的聲音吵醒的。

    劈里啪啦的脆響夾雜著微弱的風聲，像是在她的夢里落下了一串斷續(xù)的雨點。她翻了個身，揉著眼睛爬起來，透過窗戶往外看，只見mama裹著臟臟的深藍色布裙，正弓著腰，把一根長木頭劈成兩段。木屑飛得像雪，她的手臂一下一下?lián)]動，顯得很有力氣。

    曉麥不記得這是第幾根木頭了，但每次看到mama揮斧頭的樣子，總覺得既熟悉又陌生。

    她媽是個坤澤，乾元干的重活卻一件沒落下。

    這在五酉是很不平常的。身邊的小伙伴家里多少還有弟弟meimei些，但她家就一個獨苗苗，她乾元娘死得早，跟著的媽也沒改嫁。

    一個家里死了乾元卻沒續(xù)上，一個貌美的坤澤不攀附別人自個兒悶頭干活，這也是很不平常的。而她媽，三五年過去了，還是一門心思地守著這破院子，守著她。

    不過曉麥早就習慣了這些。她覺得不靠別人，也挺好的。至少她不用像楞都，愣申那樣，被繼父家里輪著罵；也不用像狗蛋家那樣，為了分點稻米，被趙麻子家的娃追著跑。

    她們把日子過得松快，雖然也挨餓，但只要有mama在，她就什么也不怕。

    她記起昨晚上和狗蛋、楞都、楞申一起去聽社員大會。大人們一口一個主義，一口一個敵人。她們坐在下面的娃娃聽得暈乎乎的。

    她想，無非是種莊稼，種了吃吃了種，哪里來的敵人呢？最大的敵人就是天，就是災。但是沒有天哪來的地，沒有地哪來的糧食呢？

    我們與天斗，到底是在和誰斗呢？

    她太小了，想不明白這些，但她可以學，因為大人總有她們的道理。

    于是她們在韃子嶺的空地上圍了個圈，玩起了屬于娃娃們的“社員大會”。

    “咱們要分地種了！”她看到楞申拿著一根細長的樹枝，當做指揮棒，站在圈子中間，神情嚴肅得像個小干部，“狗蛋，楞都，你們兩家都得多交公糧，誰讓你們家有兩條狗哩！狗也算口糧！”

    狗蛋瞪大了眼睛，噘著嘴不服氣：“憑什么！咱家的狗才不吃稻子哩！”楞都也點頭：“對頭！它們只吃剩飯，還抓老鼠。”

    “抓老鼠也得算功勞，”楞申得意地揚了揚樹枝，“可功勞歸功勞，糧食還是得交嘞?！?/br>
    曉麥在圈外看著，忍不住笑了。她覺得楞申像極了村支書，連說話的口氣都一模一樣?？删驮谒Τ雎暤臅r候，突然聽見一個低沉的聲音在身后響起：“曉麥，該回家了?！?/br>
    曉麥回頭，李嬸嬸正站在不遠處，抱著雙臂，目光平靜地看著她。

    說起來，李嬸嬸很照顧她們，劉姑姑也是，但近幾年姑姑不常來了，好似在和mama鬧別扭。李嬸嬸也不常來了，聽mama說她每來一次，姑姑就得和她吵嘴，吵得厲害了，mama就不愿意見她了。

    ……

    這時候，劉麗娟發(fā)現(xiàn)曉麥起了，招呼她去堂屋吃飯。

    灶屋里的火塘還殘留著昨晚的炭火余燼，煙氣混著木柴的清香緩緩升起，像是給早晨披了一層薄薄的霧。

    劉麗娟把稀飯盛進碗，又隨手從壇子里夾了幾根酸菜。曉麥還太矮，上不了桌，只能坐在土灶旁的小板凳上，兩腳在空中晃來晃去。

    “快吃吧，吃完就去外頭玩會兒?！眲Ⅺ惥臧淹攵说剿媲?，自己坐在火塘邊，一邊撥著柴火一邊發(fā)呆。

    一時間，屋子里安靜得只剩下曉麥喝稀飯的呼嚕聲。她喝了一口，有些好奇：“媽，柴還有些，為嘛要劈柴？”

    劉麗娟停下手里的活，抬起頭，臉上掛著淡淡的笑：“今天我要去鎮(zhèn)上，你自己在家看著點，餓了就喝鍋里的米湯。晚上我還沒回來，就去你姑姑家住著?！?/br>
    曉麥應下了，末了又歪著頭看她，忽然問：“媽，你總一個人去鎮(zhèn)上，不怕路上碰到壞人嗎？”

    劉麗娟用手指蘸了點鍋沿上的米粒，抿到嘴里。笑了笑：“怕什么，咱鎮(zhèn)上的路都熟得閉著眼都能走?！?/br>
    曉麥低頭喝了一口稀飯，又小聲問：“去鎮(zhèn)上是不是有啥大事？你昨天不是也說要去，又沒去成?！?/br>
    劉麗娟頓了一下，眼神閃過一絲猶豫，隨即把目光投向火塘：“你別問那么多，好好在屋里頭待著就行?！彼穆曇袈犐先ズ茌p，卻透著一股藏不住的倦意。

    曉麥吃好稀飯后，跳下小板凳，牽著mama的衣裳跟著她一路走到村口。早晨的陽光有些刺眼，路旁的野草被露水打濕，顯得格外青翠。

    村口停著一輛牛車，車上坐著村里的結巴女人，懷里抱著一捆不知道從哪兒弄來的破草墊。牛車旁，沉蕓華和兩個年輕女人正站在那里，像是在等什么。

    沉蕓華臉上依舊是那副一貫的笑，笑得溫溫吞吞，似乎不動聲色，卻莫名讓人覺得不舒服。

    劉麗娟走過去，和沉蕓華打了個招呼，又轉身去和那兩個年輕女人握手。曉麥聽見她們在說話，說這兩個人是村里新來的知青，因為要種雙季稻，今天要去鎮(zhèn)上換種子。

    曉麥抬起頭打量她們，覺得她們和村里的人長得不太一樣。她們的衣服干凈整齊，頭發(fā)也扎得利索，帶著一種她說不出來的新鮮氣息。

    她正打量著，其中一個jiejie對著她笑了，笑得好像比今天的陽光還耀眼些，蹲下來問她叫什么名字。

    她說她叫曉麥，劉曉麥。

    那個jiejie就笑得更加燦爛了，說：“小麥這個名字好呀，我們都期待小麥快快長大。”

    她不知道期待是什么意思，但是她喜歡這句話，就記下了。

    與此同時，沉蕓華把一只手放在劉麗娟的肩頭，很是和藹的樣子問：“都準備好了嗎？”

    聲音不高不低，牛車上的女人回頭看了她們一眼。

    劉麗娟點點頭，沒有多說話，只低頭拍了拍曉麥的腦袋。

    就在牛車快要出發(fā)時，曉麥瞧見沉蕓華湊近mama，手里遞了個什么東西，動作小得像是怕被人看到。mama接過東西，目光沉了沉，嘴角的線條緊了一瞬。

    曉麥沒看清那是什么，只覺得mama接東西時的手背輕微地顫了一下，像是碰到了什么不該碰的東西。