“你往哪兒闖啊，鬼東西？”姚納立刻聽(tīng)見(jiàn)黑暗里有人嚷起來(lái)，一團(tuán)團(tuán)黑影在他眼前游過(guò)來(lái)游過(guò)去，“你到底是往哪兒走?。靠坑?！”

    “你不會(huì)趕車(chē)！靠右走！”軍人生氣地說(shuō)。

    一個(gè)趕四輪轎車(chē)的車(chē)夫朝他咒罵；一個(gè)行人穿過(guò)馬路，肩膀剛好擦著馬鼻子，就狠狠地瞪他一眼，抖掉袖子上的雪。姚納坐在車(chē)座上局促不安，仿佛坐在針尖上似的，他向兩旁撐開(kāi)胳臂肘兒，眼珠亂轉(zhuǎn)，就跟有鬼附了體一樣，仿佛他不知道自己在哪兒，也不知道為什么在那兒似的。

    “這些家伙真是混蛋！”軍人打趣地說(shuō)，“他們簡(jiǎn)直是極力跑來(lái)撞你，或者撲到馬蹄底下去。他們這是預(yù)先商量好的?！?/br>
    姚納回頭瞧著他的乘客，張開(kāi)嘴唇……他分明想要說(shuō)話(huà)，可是喉嚨里沒(méi)吐出一個(gè)字來(lái)，只是哼了一聲。

    “什么？”軍人問(wèn)。

    姚納咧開(kāi)苦笑的嘴，嗓子里用一下勁，這才干啞地說(shuō)出來(lái)：

    “老爺，我的……嗯……我的兒子在這個(gè)星期死了?！?/br>
    “哦！……他害什么病死的？”

    姚納掉轉(zhuǎn)整個(gè)身子朝著乘客說(shuō)：

    “誰(shuí)說(shuō)得清呢？多半是熱病吧……他在醫(yī)院里躺了三天就死了……上帝的意旨喲?！?/br>
    “拐彎呀，鬼東西！”黑暗里有人喊，“瞎了眼還是怎么的，老狗？用眼睛瞧著！”

    “趕車(chē)吧，趕車(chē)吧……”乘客說(shuō)，“照這樣走下去，明天也到不了啦?？禳c(diǎn)趕車(chē)吧！”

    車(chē)夫又伸出脖子，微微挺起身子，笨重而優(yōu)雅地?fù)]動(dòng)他的鞭子。他有好幾回轉(zhuǎn)過(guò)身去看軍官，可是軍官閉著眼睛，分明不愿意再聽(tīng)了。姚納把車(chē)趕到維堡區(qū)，讓乘客下車(chē)，再把車(chē)子趕到一個(gè)飯館的左近停下來(lái)，坐在車(chē)座上傴下腰，又不動(dòng)了……濕雪又把他和他的馬涂得挺白。一個(gè)鐘頭過(guò)去了，又一個(gè)鐘頭過(guò)去了……

    三個(gè)青年沿著人行道走過(guò)來(lái)，兩個(gè)又高又瘦，一個(gè)挺矮，駝背；他們互相謾罵，他們的雨鞋踩出一片響聲。

    “車(chē)夫，上巡警橋去！”駝背用破鑼似的聲音喊道，“我們?nèi)齻€(gè)人……二十個(gè)戈比！”

    姚納抖動(dòng)韁繩，把嘴唇嘬得嘖嘖的響。二十個(gè)戈比是不公道的，可是他顧不得講價(jià)了?，F(xiàn)在，一個(gè)盧布也好，五個(gè)戈比也好，在他全是一樣，只要有人坐車(chē)就行……青年們互相推擠著，罵著下流話(huà)，擁上雪橇，三個(gè)人想一齊坐下來(lái)。這就有了需要解決的問(wèn)題：該哪兩個(gè)坐著？該哪一個(gè)站著呢？經(jīng)過(guò)很久的吵罵、變卦、責(zé)難，他們總算得出了結(jié)論：該駝背站著，因?yàn)樗敯?/br>
    “好啦，趕車(chē)吧！”駝背站穩(wěn)，用破鑼樣的聲音說(shuō)，他的呼吸吹著姚納的后腦殼，“快走！你戴的這是什么帽子呀，老兄！走遍彼得堡，再也找不到比這更糟的了……”

    “嘻嘻……嘻嘻！”姚納笑，“這帽子本來(lái)不行啦！”

    “得了，本來(lái)不行了，你啊，趕車(chē)吧！你就打算一路上都照這樣子趕車(chē)嗎？?。恳医o你一個(gè)脖兒拐嗎？”

    “我的腦袋要炸開(kāi)了……”一個(gè)高個(gè)子說(shuō)，“昨天在杜科瑪索夫家里，華斯卡和我兩個(gè)人一共喝了四瓶白蘭地?！?/br>
    “我真不懂你為什么要胡說(shuō)！”另一個(gè)高個(gè)子生氣地說(shuō)，“你跟下流人似的胡說(shuō)八道。”

    “要是我胡說(shuō)，讓上帝懲罰我！我說(shuō)的是實(shí)在的情形嘛……”

    “要是這實(shí)在，跳蚤咳嗽就也實(shí)在。”

    “嘻嘻！”姚納笑了，“好有興致的幾位老爺！”

    “呸！滾你的！”駝背憤憤地喊叫，“你到底肯不肯快點(diǎn)走啊，你這老不死的？難道就這樣趕車(chē)？給它一鞭子！他媽的！快走！結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽它一鞭子！”

    姚納感到了背后那駝背的扭動(dòng)的身子和顫抖的聲音。他聽(tīng)著罵他的話(huà)，看著這幾個(gè)人，孤單的感覺(jué)就漸漸從他的胸中消散了。駝背一股勁兒地罵他，謅出一長(zhǎng)串稀奇古怪的罵人話(huà)，直說(shuō)得透不過(guò)氣來(lái)，連連咳嗽。那兩個(gè)高個(gè)子開(kāi)始講到一個(gè)名叫娜節(jié)日達(dá)·彼得羅芙娜的女人。姚納不住地回頭看他們。等到他們的談話(huà)有了一個(gè)短短的停頓，他又回過(guò)頭去，嘰嘰咕咕地說(shuō)：

    “這個(gè)星期我……嗯……我的兒子死了！”

    “大家都要死的……”駝背咳了一陣，擦擦嘴唇，嘆口氣說(shuō)，“算了，趕車(chē)吧！趕車(chē)吧！諸位先生啊，車(chē)子照這么爬，我簡(jiǎn)直受不得啦！什么時(shí)候他才會(huì)把我們拉到?。　?/br>
    “那么，你給他一點(diǎn)小小的鼓勵(lì)也好……給他一個(gè)脖兒拐！”

    “你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，你這老不死的？我要給你一個(gè)脖兒拐啦！要是跟你們這班人講客氣，那還不如索性走路的好！……聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，你這條老龍，神話(huà)中的一條怪龍的名字，住在深山里。這里用做罵人的話(huà)。莫非我們說(shuō)的話(huà)你不在心上嗎？”

    于是姚納，與其說(shuō)是覺(jué)得，不如說(shuō)是聽(tīng)見(jiàn)脖子后面拍的一響。

    “嘻嘻……”他笑，“好有興致的幾位老爺……求上帝保佑你們！”

    “趕車(chē)的，你結(jié)過(guò)婚沒(méi)有？”一個(gè)高個(gè)子問(wèn)。

    “我？嘻嘻……好有興致的老爺！現(xiàn)在我那個(gè)老婆成了爛泥地……嘻嘻嘻……那就是，在墳里頭啦！這會(huì)兒，我兒子也死了，我卻活著……真是怪事，死神認(rèn)錯(cuò)了門(mén)啦……它沒(méi)來(lái)找我，卻去找了我的兒子……”

    姚納回轉(zhuǎn)身去，想說(shuō)一說(shuō)他兒子是怎么死的，可是這當(dāng)兒駝背輕松地吁一口氣，說(shuō)是謝天謝地，他們總算到了。姚納收下二十個(gè)戈比，對(duì)著那幾個(gè)玩樂(lè)的客人的后影瞧了好半天，他們走進(jìn)一個(gè)漆黑的門(mén)口，不見(jiàn)了。他又孤單了，寂靜又向他侵襲過(guò)來(lái)……苦惱，剛淡忘了不久，現(xiàn)在又回來(lái)了，更為有力地撕扯他的胸膛。姚納的眼睛焦灼而痛苦地打量大街兩邊川流不息的人群：難道在那成千上萬(wàn)的人當(dāng)中，連一個(gè)愿意聽(tīng)他講話(huà)的人都找不到嗎？人群匆匆地來(lái)去，沒(méi)人理會(huì)他和他的苦惱……那苦惱是浩大的，無(wú)邊無(wú)際。要是姚納的胸裂開(kāi)，苦惱滾滾地流出來(lái)的話(huà)，那苦惱仿佛會(huì)淹沒(méi)全世界似的，可是話(huà)雖如此，那苦惱偏偏沒(méi)人看見(jiàn)。那份苦惱竟包藏在這么一個(gè)渺小的軀殼里，哪怕在大白天舉著火把去找也找不到……