剛到門口，熟悉的油煙氣和燉菜的香氣撲面而來，靠窗的位置，華硯洲一個人坐在那里。

    她剛一推門進(jìn)來，男人就抬起頭，視線與她對上，眸子里帶著一點(diǎn)無奈的笑意。

    “我現(xiàn)在失業(yè)了，只能請得起這些，”他半開玩笑，指了指桌上的菜，語氣輕快，“不介意的話，就一起吃吧?！?/br>
    何瑾俞往桌上一看，心里微微一動——

    桌上擺的，正是她第一次帶他來這里時點(diǎn)過的那幾樣：蒜香小排、鐵板豆腐、干煸四季豆，還有一碗熱騰騰的蝦仁蛋炒飯……全都是她自己喜歡的小菜。

    老板娘照例又送了一份小炒rou。

    她拉開椅子坐下，也配合地接過他的話頭：“那正好，你現(xiàn)在失業(yè)了，但我還在上班。今晚讓我請，讓我體驗(yàn)一下包養(yǎng)帥哥的快樂行不行？”

    華硯洲被她逗得輕輕一笑，眉眼里隱著一點(diǎn)倦意，卻也帶著久違的松弛。

    他點(diǎn)了點(diǎn)頭，配合地靠近桌子：“那我得好好表現(xiàn)，爭取把金主哄開心了?！?/br>
    “你怎么忽然想來這里？”

    男人沒急著回答，慢條斯理地夾了一塊小排到她碗里，像是在認(rèn)真回味什么。

    “其實(shí)……之前一直都忙，沒什么空。”他把筷子擱下，語氣帶著一點(diǎn)無奈的輕松，“現(xiàn)在失業(yè)了，忽然閑下來，開車的時候就想著，要不去你學(xué)?？纯窗伞！?/br>
    “你現(xiàn)在是風(fēng)口浪尖上的人物，敢到處亂跑，不怕被認(rèn)出來？”她忍不住擔(dān)心。

    “怕啊?！比A硯洲也跟著笑，指了指自己旁邊的墨鏡，“所以全程戴著墨鏡?！?/br>
    他又問了句：“你呢？現(xiàn)在跟我坐在一張桌子上吃飯，怕嗎？”

    何瑾俞搖搖頭，壓低聲音帶著點(diǎn)調(diào)侃，“我們倆本來就有jian情，不算冤枉?！?/br>
    他低低地笑出聲，隨即慢慢說起今天的行程——

    “今天去了你說過的那個圖書館。你說那每天人都很多，我進(jìn)去轉(zhuǎn)了兩圈，發(fā)現(xiàn)果然和你說的一模一樣，全是低頭苦讀的人?！?/br>
    “還特地去吃了叁食堂的排骨湯飯，老板娘還還問我，是不是新來的老師。”

    “然后順著你說的路，去了湖邊小坐了一會兒?！?/br>
    那些瑣碎細(xì)節(jié)，他都記得一清二楚。

    她怔怔地聽著，忽然有些恍神——幾乎都是她日?，嵥榈牧奶鞎r隨口提過的小事。

    有些她自己都不記得有沒有提過。

    何瑾俞下意識抬頭，目光落在男人的眼睛里——

    這一刻，她才發(fā)現(xiàn)，自己好像第一次這樣坦然地與他平視。

    桌上的燈把他的瞳孔照得很亮，里面藏著一點(diǎn)笑，更多的是沉靜和難得的柔軟。

    空氣在此刻靜下來，仿佛城市的喧囂都被隔絕在玻璃外。

    鼻腔里涌上一股莫名的酸澀，她盯著他，眼眶微微發(fā)熱，沒辦法再用玩笑搪塞那份情緒，聲音極輕，卻帶著小心翼翼的真誠和渴望：

    “華硯洲，”她忽然叫了他的名字，像是在鄭重地確認(rèn)彼此的距離，“你呢？我跟你分享了那么多我過去的生活，你……有想要和我分享的嗎？”

    他沒有立刻回答，低頭吃了一口菜，像是在斟酌措辭。

    許久，才開口：“我的生活啊……”

    “其實(shí)沒什么好講的?！?/br>
    他說得云淡風(fēng)輕，像是自嘲，又像是真的找不到什么可講的地方。

    “小時候家里總說我不愛說話，也不愛跟別人親近。也沒什么印象特別深刻的地方。反正小時候……都是一個人長大的?！?/br>
    “十二歲那年，被送去美國，去Phillips  Exeter  Academy上學(xué)?！?/br>
    “那時候我比同年級的人小好幾歲，”他低聲道，“Dorm  parent特別照顧我?！?/br>
    何瑾俞聽著，忽然很難想象，那個總是西裝筆挺、步履從容的男人——帶著少年骨骼初長的纖細(xì)和異鄉(xiāng)孩子的安靜自持，被塞進(jìn)異國厚重的校服里，單薄又倔強(qiáng)。

    他低低笑了下，眼底卻沒多少笑意。

    “圣誕節(jié)前他問我，會不會回國跟家人團(tuán)聚？我說不回。他好像有點(diǎn)驚訝，后來就邀請我去他家過圣誕?！?/br>
    “他太太是法國人，很會做甜點(diǎn)，還教我說法語——比如joyeux  No?l，比如bon  appétit”

    “他們家圣誕樹很高，孩子們跑來跑去，飯后會一起唱歌。他們會讓我?guī)兔θ鎏欠墼诘案馍?，還會拉我一起拍全家福?！?/br>
    他頓了頓，抬眼時，眸色溫淡如常，“那也是我少年時代里，記得最清楚的溫暖時刻了?！?/br>
    “后來考上哈佛，冬天波士頓雪下得很大。每到下雪天，學(xué)校附近那家咖啡館都會變得特別熱鬧，玻璃窗上全是霧氣。”

    “我每次下完課，都喜歡去點(diǎn)一杯熱可可，有時候會帶著作業(yè)，有時候什么都不帶，就坐在那里，聽別人聊天?！?/br>
    說起這些事，他眼底難得有被雪色洗凈的少年孤意，透過漫長的歲月，帶著最初的自我克制與脆弱。

    “能分享的，大概也只有這些……”

    她忽然意識到，華硯洲講的，都是那些漫長寂寥歲月里，偶爾照進(jìn)來的那一束光。

    那些溫暖、柔和的片段，其實(shí)只是他十二歲后獨(dú)自一人漂泊異鄉(xiāng)、無數(shù)個夜里自我安慰的“好時候”。

    而那些血脈相連、世俗意義上的家人，卻始終沒有被提及。

    他微微偏頭，看向她，眼神里第一次有了某種渴望被理解的柔軟，“其實(shí)遇見你之后，好像好多東西都變得……不一樣了。”

    這一刻，何瑾俞突然覺得，哪怕外頭風(fēng)暴再大，這一刻，他們也是并肩坐在同一條小船上。