“對方是誰？”我問。

    “那段路上不開車燈……似乎不太可能?！本烊粲兴迹皩Ψ杰?yán)镏挥兴緳C(jī)一個(gè)人，alvily，是xma購物的高管。你們認(rèn)識嗎？有什么過節(jié)？”

    “alvin？沒聽說過。xma的高管……”我瞇起眼睛思考了一會兒，“過節(jié)？我試用過他們家的付費(fèi)會員，免費(fèi)期一過就取消了，這算嗎……不算？那要是開了訂閱，等首月優(yōu)惠一到期就立馬取消呢？”

    警察站起身準(zhǔn)備離開。

    “看起來只是普通交通事故?！彼f，“等報(bào)告出來，你找保險(xiǎn)公司處理吧?！?/br>
    我趕緊問： “誰是主責(zé)??？”

    “你們雙方各執(zhí)一詞，目前沒有證據(jù)支持哪一方。”警察的口風(fēng)很嚴(yán)，“我只能記錄現(xiàn)場情況和你們的口供，剩下的讓保險(xiǎn)公司去協(xié)商吧?！?/br>
    這么麻煩，得找個(gè)律師幫忙處理。我雖然窮，好在接車禍保險(xiǎn)官司的律師是從最終的賠款里分成，我不用另外花錢。

    以前opt時(shí)為了維持身份，我給兩個(gè)地方當(dāng)過志愿者，除了養(yǎng)老院，還有一個(gè)保護(hù)本地鮭科魚類的非營利性機(jī)構(gòu)。后者的法律顧問clair，本業(yè)就是打保險(xiǎn)賠償官司的律師。

    “oh my god！”clair在電話那頭驚嘆，“那段304簡直是死亡公路好嗎？我去年有超過三分之一的業(yè)務(wù)都出自那里呢?！?/br>
    “你是半夜剛從家里出來就被撞的？”clair繼續(xù)感嘆，“怎么聽起來這么耳熟。今年已經(jīng)發(fā)生了好幾起類似事故！這段路的設(shè)計(jì)可能有問題。等我想想……說不定可以聯(lián)合其他人起訴路政，搞一筆——”

    “不過現(xiàn)在先向保險(xiǎn)公司要錢，”她說，“其他以后再說?！?/br>
    alvily……我查了他的社交媒體，是個(gè)白人，我從來沒見過他。

    * * * * *

    十二月，我的皮rou傷痊愈了，連一絲疤痕都沒留下。

    護(hù)士挽起我的衣袖，檢查我的手臂，嘖嘖稱奇：“跟新的一樣！”

    多虧了我mama的好基因。但腦震蕩的情況就沒那么樂觀了。

    醫(yī)生問：“你昨天午飯吃了什么？”

    ？？

    “烤雞胸rou、西蘭花、藜麥?！?/br>
    “前天呢？”

    “烤三文魚、烤蘆筍、面包。”

    “大前天呢？”

    “呃……”

    醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭：“腦震蕩會導(dǎo)致短期記憶力受損，這是正?，F(xiàn)象，慢慢會恢復(fù)的，不用擔(dān)心。”

    我不是忘了，我是不知道那一坨不明物體該叫什么好不好。

    “你可以出院了。”醫(yī)生宣布，“回家繼續(xù)休養(yǎng)，半年內(nèi)避免獨(dú)自開車?！?/br>
    可是該怎么回家呢。我家那邊是郊區(qū)，不通公交車，而xber的車費(fèi)居然漲到了150刀，簡直瘋了。

    向護(hù)士請教有什么經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的辦法。

    “我們有志愿者啊?！弊o(hù)士笑道，“我?guī)湍阏乙粋€(gè)?！?/br>
    片刻以后，她小跑回來，塞給我一沓紙：“正好有個(gè)警察馬上要走，你快點(diǎn)就能趕上。給你，出院小結(jié)?！?/br>
    “什么警察？”

    “國王郡警署的tang警司?！?/br>
    “tang？”我眼皮一跳， “警司？”

    “也可能是tong?！弊o(hù)士猶豫了， “我就掃了一眼。”

    警司，應(yīng)該不會是nathan。他才多大年紀(jì)，有三十嗎？不可能升警司的……吧？

    我把口罩往上拉了拉，一直蓋到眼瞼下至，然后打開手機(jī)的前置鏡頭看了看自己。沒化妝、沒洗頭，就算親媽都認(rèn)不出是我。

    按照護(hù)士的指示，我從醫(yī)院側(cè)門出去。門外的路邊停著一輛雪佛蘭太浩，是車身上沒有標(biāo)志的便衣警車。

    車窗緩緩落下，nathan坐在駕駛座上。他今天沒穿警服，身上是一件普通的夾克衫，場面莫名其妙地有點(diǎn)像汽車廣告。

    他看看我，又看看手中的寫字板，挑起了一根眉毛：“sera?”

    “警官好?！蔽艺f，“我突然有點(diǎn)暈車，想想還是走路回去算了。耽誤你時(shí)間了，不好意思哈?！?/br>
    nathan笑笑： “你不叫 susan 了？”

    damn it！

    他怎么認(rèn)出來的？

    “那件事我們翻篇了行嗎？”我弱弱地問，“我可是幫你抓到了重犯耶?！?/br>
    “你結(jié)婚了嗎？”

    “沒有?！蔽依蠈?shí)回答，“我現(xiàn)在有學(xué)生簽證，在讀碩士，要以學(xué)業(yè)為重了?！?/br>
    “那行?！彼樕铣霈F(xiàn)兩個(gè)淺淺的酒窩，“你不想領(lǐng)獎金，我也不能勉強(qiáng)你。”

    ？？

    “什么獎金？”

    “本郡警署對衛(wèi)衣男有一萬美金的懸賞?！眓athan解釋，“我是警察不能領(lǐng)，應(yīng)該由你獨(dú)享的?！?/br>
    一萬刀！明年的學(xué)費(fèi)有著落了。

    “那還等什么?！蔽疑宪?，“現(xiàn)在就去吧?！?/br>
    nathan回過頭來，隔著前后排之間的鐵柵欄看著我：“你能不能坐到前面來？”

    我換到了前排副駕駛座：“警司，你不姓chow啦？”

    “nathan tang?！彼斐鍪指椅樟艘幌?。

    然后突然蹦出一句中文：“中文名是湯南軒，南瓜的‘南’，車字旁的‘軒’?！?/br>
    立刻又切回英文：“叫我nathan就好，你呢？”

    我用下巴指指他手邊的寫字板： “上面怎么說的？”

    “sera……”湯南軒瞄了一眼上面的名單， “gu?！?/br>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭： “叫我sera就好?！?/br>
    國王郡警署總部大樓也在西雅市，離醫(yī)院不算太遠(yuǎn)。湯南軒自己有個(gè)獨(dú)立的小辦公室，他把我?guī)нM(jìn)去，打印了幾張表格讓我填。