男女老少數(shù)不勝數(shù)，它不是誰(shuí)的專(zhuān)屬。

但在我們這個(gè)家里，它也確實(shí)特別。

是我的名字。

是我弟弟的名字。

也是折磨我、卻讓我放不下的那個(gè)人的名字。

直到我把它紋在了離心臟最近的地方時(shí)，我依舊不愿意開(kāi)口承認(rèn)我在把晏陽(yáng)當(dāng)zuoai人來(lái)看待，盡管我所有的行為都在證實(shí)我對(duì)他的感情早就超越了那條名為親情的界限。

我以前一直以為紋身很疼，尤其是之前晏陽(yáng)說(shuō)他在大腿根部紋我名字時(shí)疼得渾身是汗，或許是因?yàn)樾睦镉幸粋€(gè)預(yù)設(shè)，所以當(dāng)我再來(lái)經(jīng)歷這一遭，就覺(jué)得還好。

沒(méi)覺(jué)得疼，只是心里難受。

后來(lái)我跟晏陽(yáng)又一起去紋身，紋在我們的左手無(wú)名指上，是永遠(yuǎn)摘不掉的婚戒。

那次我們倆都疼得不行，紋身師說(shuō)十指連心，疼是正常的。

那時(shí)候我就想，第一次紋身時(shí)感覺(jué)不到疼痛大概是因?yàn)樵谀嵌螘r(shí)間里我整個(gè)人就很鈍，對(duì)一切都有些喪失了正常的反應(yīng)。

跟晏陽(yáng)斷聯(lián)的那陣子，我不僅要非常努力才能感受到疼，也要非常努力才能讓自己確認(rèn)我是有意識(shí)的，是活著的。

愛(ài)情這東西，不管你承不承認(rèn)，它真的挺要命的。

那次的斷聯(lián)最后是我先低了頭，就像小時(shí)候，我發(fā)脾氣打翻了他遞過(guò)來(lái)的葡萄，最后過(guò)去陪著他一起把散落一地的葡萄粒重新拾回來(lái)。

確實(shí)都是我的錯(cuò)，從小到大都是我在欺負(fù)他。

我想了很多，每天睡不著覺(jué)的時(shí)候就在想晏陽(yáng)。

這么些年他不欠我什么，反倒是我，欠他的太多。

之所以終于肯下決心聯(lián)系他完全是因?yàn)槟翘焱砩蠈?shí)在難受，吃了藥也睡不著，結(jié)果魔怔了一下，從床上起來(lái)又吃藥。

不遵醫(yī)囑，加大藥量，雖然不至于差點(diǎn)沒(méi)命，但藥效上來(lái)之后的副作用確實(shí)嚇到了我，有那么幾個(gè)瞬間我真的以為自己會(huì)死。

我瘋狂喝水，想要緩解，可是拿著水杯的手抖得不受控，水灑得到處都是。

我人生的狼狽時(shí)刻有很多，但很少會(huì)讓我想到自己的生死，我經(jīng)常覺(jué)得生死對(duì)于我來(lái)說(shuō)意義并不大，我從小就被認(rèn)為是個(gè)累贅，死了反倒是解脫。

可是在那個(gè)時(shí)候，我突然很想活，起碼得活著跟晏陽(yáng)說(shuō)一句對(duì)不起。

我是故意騙他，我也確實(shí)虧欠他。

好在，褪了一層皮之后，我躺在床上茍延殘喘，意識(shí)逐漸清醒，身體各器官功能歸位。

我就那樣躺在床上，氣息還沒(méi)平穩(wěn)，已經(jīng)抓過(guò)手機(jī)給晏陽(yáng)撥去了語(yǔ)音通話。

我完全是無(wú)意識(shí)的，握著手機(jī)，像等待救贖一樣等著他接起。

但是我沒(méi)等到，我數(shù)著秒，每一秒都是煎熬。

一秒就是一年，每過(guò)去一秒中，我就衰老一歲。

幾十秒的時(shí)間，我從青年走到了人生暮年。

晏陽(yáng)沒(méi)接。

我把手機(jī)放在胸口上，紋身的地方總隱隱發(fā)疼。

他放棄我了。

我掙扎著從床上起來(lái)，坐在那里喝了三大杯水，然后去洗了個(gè)澡，出來(lái)之后開(kāi)始收拾屋子。

不大的公寓被我折騰得一團(tuán)糟，就像我這個(gè)人一樣。

外面下雨了，我打開(kāi)窗，想透透氣。

雨水被風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，落在窗臺(tái)上，落在桌子上。

我那被丟在床上的手機(jī)突然響了，我轉(zhuǎn)過(guò)去盯了好半天，然后才突然過(guò)去拿了起來(lái)。

晏陽(yáng)給我回了一條消息，很簡(jiǎn)短的一個(gè)問(wèn)號(hào)。

接著，手里的手機(jī)震動(dòng)，又一條消息進(jìn)來(lái)。

晏陽(yáng)：我剛剛和朋友在練琴。

朋友。練琴。

等我回過(guò)神的時(shí)候，手機(jī)殼的邊緣都已經(jīng)被我用指甲摳爛了。

34

我不知道晏陽(yáng)交朋友了，也不知道他交的都是些什么朋友。

以前他什么都跟我說(shuō)，告訴我他在那里很寂寞，不喜歡和別人說(shuō)話，去哪里都形單影只，他說(shuō)只等著我。

可是現(xiàn)在，一個(gè)月沒(méi)聯(lián)系，他和朋友在練琴。

我給他回：沒(méi)事。

然后隨手就把手機(jī)砸到了墻上。

我小時(shí)候可以完美控制自己的情緒，可是越長(zhǎng)大就越壓制不住那種焦躁和暴怒。

手機(jī)打在墻上，啪的一聲，然后跌落在地。

我滿(mǎn)腔怒火不知道朝哪里發(fā)，再一次把矛指向了沒(méi)有盾的自己。

那天我瘋了似的打掃衛(wèi)生，用不到的東西就砸掉再扔。

我徒手掰斷那些筆，最后甚至覺(jué)得椅子的一條腿是彎的，試圖掰回來(lái)。

但其實(shí)我心里清楚，廢物不是被丟掉的它們，扭曲了的也不是椅子的鋼質(zhì)腿，而是我。

天黑了，住在同一個(gè)公寓里的室友們叫我一起吃飯，我找了個(gè)蹩腳的借口隔著門(mén)拒絕了，我沒(méi)法走出去，因?yàn)槲业氖稚隙际莻?/br>
我甚至用掰斷的塑料筆劃我的手臂，直到冷靜下來(lái)之后才意識(shí)到我這是在自殘。

那個(gè)時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)，或許我最應(yīng)該去看的除了晏陽(yáng)還有醫(yī)生，我一定是哪里出了問(wèn)題，可我選擇逃避，選擇沉默，也選擇等待。

手機(jī)被我摔壞了，第二天上完課后我找了個(gè)小店去修。

昨天我給晏陽(yáng)回復(fù)完那簡(jiǎn)短的兩個(gè)字之后，他再?zèng)]有給我發(fā)過(guò)消息，我突然間覺(jué)得這手機(jī)修好了也沒(méi)有任何意義。

回去的路上又開(kāi)始下雨，九月末的倫敦竟然已經(jīng)開(kāi)始冷了。

我沒(méi)帶傘，背著書(shū)包走路回去，淋著雨，覺(jué)得還挺痛快的。

回到公寓，我有很多學(xué)習(xí)任務(wù)，但坐在桌邊只想看著手機(jī)發(fā)呆。

我很清楚這種狀態(tài)必須盡早擺脫，否則我這么久以來(lái)的努力就都白費(fèi)了，不僅如此，連我騙晏陽(yáng)也變得更加可笑。

可我也很清楚，我跟晏陽(yáng)的關(guān)系一天不緩和我就沒(méi)辦法恢復(fù)狀態(tài)，看著那些英文，它們一個(gè)個(gè)都像是會(huì)發(fā)出笑聲一樣，對(duì)著我，笑得很刺耳。

我沒(méi)辦法了，只能又打給晏陽(yáng)。

這一次他沒(méi)有等到幾十秒自動(dòng)掛斷，而是在響了幾下之后就拒絕了我的語(yǔ)音通話。

那一刻我是心灰意冷的，但下一秒晏陽(yáng)的對(duì)話框上面“對(duì)方正在輸入”幾個(gè)字讓我重新活了過(guò)來(lái)。

他給我發(fā)消息：哥，我不方便語(yǔ)音。

那是我來(lái)到倫敦之后第一次哭出來(lái)，痛快得不行。

一個(gè)“哥”，竟然有恍若隔世的感覺(jué)。

我到底在干什么？

以前那么多年我在干什么？

現(xiàn)在又想要干什么？

我們倆一步一步走到現(xiàn)在，難道不都是我的責(zé)任嗎？

我有什么資格哭？

我在心里痛罵自己，哭的時(shí)候躲到了桌子下面，蜷縮著，抱著膝蓋，拿著手機(jī)，就像小時(shí)候我媽發(fā)瘋我嚇得不行，躲進(jìn)了衣柜里。

我就那樣哭了一個(gè)多小時(shí)，晏陽(yáng)一共發(fā)來(lái)三條消息。

除了最開(kāi)始的那一條說(shuō)自