怕的謀殺，而你所能做的，就是告訴他們，你確信這一切都是誤會(huì)，如果他們肯安靜地走出去的話，你就可以著手把案件調(diào)查個(gè)水落石出。而且，你還必須相信你所說(shuō)的話。”

    “真的會(huì)調(diào)查個(gè)水落石出？”

    “大多數(shù)情況下是這樣，到那時(shí)，你就可以把手銬銬在嫌犯手上了。不過(guò)，不管能不能查清，你都必須盡你的力量認(rèn)真調(diào)查。你想找工作嗎？我們正在招人，你正好是我們想要的那種人?！?/br>
    “我會(huì)考慮考慮。如果我在叔叔那邊干不下去，我就來(lái)找你?！?/br>
    兩個(gè)人繼續(xù)喝著熱咖啡，穆里根突然問(wèn)：“嘿，邁克，比方說(shuō)，如果你有一個(gè)表妹，是個(gè)寡婦，而且開始打電話給你，你會(huì)怎么做？”

    “打電話說(shuō)什么？”

    “是長(zhǎng)途電話，她不住在這個(gè)州?！彼哪樇t了，“去年我在家族某個(gè)人的婚禮上見到她了。她那時(shí)候還有家，我是說(shuō)，她的丈夫那時(shí)候還活著。她跟我是同一個(gè)家族，不是血緣很近的表妹，我們是相當(dāng)遠(yuǎn)的親戚?！?/br>
    “你對(duì)她有感覺(jué)？”

    他的臉更紅了。“我也不知道?！?/br>
    “那好，先不提你的感覺(jué)。她對(duì)你有好感嗎？”

    “呃，她說(shuō)過(guò)一些話，打電話時(shí)說(shuō)的。她是個(gè)很漂亮的女人?！?/br>
    “那么……你打算怎么辦？”

    “我可以叫她來(lái)這里。我可以那么做，是不是？她說(shuō)過(guò)她愿意來(lái)這里?！?/br>
    “你們兩個(gè)都是成年人。要我說(shuō)，干吧?！?/br>
    查德點(diǎn)點(diǎn)頭，臉紅通通的，用力點(diǎn)點(diǎn)頭。

    影子公寓里的電話一直靜默無(wú)聲。他曾經(jīng)想撥打電話，但又想不出有什么他想打電話交談的人。一天深夜，他拿起電話聽筒傾聽，覺(jué)得自己似乎聽到了呼呼的風(fēng)聲，還有極遠(yuǎn)處一伙人的交談聲。聲音太小，無(wú)法聽到他們到底在說(shuō)什么。他對(duì)著電話說(shuō)了一聲“你好！”，還有“你是哪位？”但聽筒里沒(méi)有回答，只有突如其來(lái)的寂靜。然后，遠(yuǎn)方傳來(lái)一陣笑聲，聲音非常微弱，他無(wú)法確定那聲音到底真的存在，還是他腦子里想象出來(lái)的。

    接下來(lái)的幾周里，影子和星期三出門旅行了好幾次。

    在羅德島的一棟小別墅里，影子在廚房里等著，聽星期三坐在一間黑洞洞的臥室里和一個(gè)女人爭(zhēng)吵。那個(gè)女人既不愿意起床，又不愿意讓星期三或影子看到她的臉。在她廚房的冰箱里，裝著滿滿一塑料袋蟋蟀，還有滿滿一袋子幼鼠尸體。

    在西雅圖的一家搖滾夜總會(huì)里，影子看見星期三大著嗓門向一個(gè)留著紅色短發(fā)、紋著藍(lán)色螺旋文身的年輕女人問(wèn)好，聲音大得壓過(guò)了樂(lè)隊(duì)的噪音。那次談話一定進(jìn)行得很不錯(cuò)，星期三離開時(shí)咧著嘴，開心地笑著。

    五天之后，影子在一輛租來(lái)的車子里面等待，結(jié)果星期三從達(dá)拉斯一棟辦公樓的大堂里悶悶不樂(lè)地走出來(lái)。他鉆進(jìn)汽車，重重地關(guān)上車門，一聲不響地坐著，氣得滿臉通紅。他下命令說(shuō)：“開車?！比缓笥至R道，“他媽的阿爾巴尼亞人，好像有誰(shuí)真的在乎他們似的。”

    三天后，他們又飛到博得市，在那里和五位年輕的日本女人共進(jìn)一次愉快的午餐。他們互相開著玩笑，彬彬有禮。離開的時(shí)候，影子完全不知道他們是否達(dá)成了某種協(xié)議，或者決定了什么事。不過(guò)星期三看上去倒是挺開心的。

    影子開始渴望回到湖畔鎮(zhèn)了。那里很寧?kù)o。他最喜歡的一點(diǎn)，就是那里的人都很好客，歡迎他這個(gè)外來(lái)者。

    每天早晨，如果不需要出門旅行，他就開車過(guò)橋到鎮(zhèn)廣場(chǎng)去。他在瑪貝爾的店里買兩個(gè)餡餅，在店里先吃掉一個(gè)，外加一杯咖啡。如果有人留下一份看過(guò)的報(bào)紙，他就會(huì)拿過(guò)來(lái)看。他對(duì)報(bào)紙上新聞內(nèi)容的興趣，還沒(méi)大到可以讓他自己買一份。

    他會(huì)把另外一個(gè)餡餅打包帶走，用紙袋包起來(lái)，當(dāng)午飯吃。

    一天早晨，他正在讀，瑪貝爾問(wèn)他：“嗨，邁克，今天你打算去哪里？”

    外面的天空是灰藍(lán)色的，晨霧已經(jīng)從樹叢中消散，只剩下樹枝上懸掛的白霜?！拔乙膊恢馈！庇白踊卮鹫f(shuō)，“也許我可以再去野外的小徑走一遍?！?/br>
    她重新為他倒?jié)M咖啡?！澳阌袥](méi)有向東走到Q縣？那個(gè)方向的景色非常漂亮。二十大街上的地毯店旁有條小路，可以通到那邊?！?/br>
    “沒(méi)有，我從來(lái)沒(méi)去過(guò)?！?/br>
    “去吧，”她說(shuō)，“真的很漂亮?！?/br>
    果然非常漂亮。影子把車停在鎮(zhèn)邊，沿著路邊走下去。這是一條曲折盤旋的鄉(xiāng)間道路，沿著山脈繞到鎮(zhèn)子?xùn)|邊。山上覆蓋著落光葉子的楓樹、白色樹干的白樺樹、深色的冷杉，還有松樹。

    一只深色小貓跟著他沿著路邊走，也不知道是從什么時(shí)候開始的。那只貓的顏色臟兮兮的，前爪是白色。他朝貓走去，貓并沒(méi)有跑開。

    “嗨，貓咪?！庇白幼匀坏貨_它打招呼。

    貓歪著腦袋，用翠綠色的眼睛凝視著他。它突然嘶嘶咆哮起來(lái)——不是沖著他，而是沖著路另一邊他看不到的什么東西。

    “別緊張?！庇白诱f(shuō)。貓快步穿過(guò)公路，消失在一片沒(méi)有收割的玉米田里。

    在道路下一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，影子遇到了一小片墓地。墓碑石都已經(jīng)開始風(fēng)化了，但其中幾塊墓碑前還擺放著一束鮮花。這個(gè)墓園沒(méi)有圍墻，也沒(méi)有籬笆，只有低矮的桑樹，種在四周的空地上。因?yàn)闃渲ι蟽鼋Y(jié)的冰，加上樹齡古老，桑樹都被壓彎了。影子穿過(guò)路邊一堆堆的積雪和淤泥走過(guò)去。墓園門口只有兩塊石頭作為門柱，標(biāo)出入口的方位，但門柱之間沒(méi)有鐵門。他穿過(guò)門柱走進(jìn)墓園。

    他在墓園里隨意溜達(dá)著，看著那些墓碑。上面的題辭日期沒(méi)有晚于1969年的。他把雪從一個(gè)看起來(lái)還算堅(jiān)固的花崗巖天使雕像上掃下來(lái)，然后倚在上面。

    他從口袋里掏出打包帶來(lái)的紙袋，從上面撕開紙袋，拿出里面的餡餅。在寒冷的空氣里，它冒出微弱的白色熱氣，聞起來(lái)香噴噴的。他開始吃起餡餅來(lái)。

    有什么東西在他背后沙沙作響。一開始他還以為是那只貓，接著他聞到了香水味，香水味之下，還有東西腐爛的味道。

    “請(qǐng)不要看我。”她在他背后說(shuō)。

    “你好，勞拉?！庇白诱f(shuō)。

    她的聲音有點(diǎn)猶豫。他想，也許甚至還有一點(diǎn)恐懼。她說(shuō)：“你好，狗狗?！?/br>
    他撕下一塊餡餅?！澳阆氤渣c(diǎn)嗎？”他問(wèn)她。

    她離他更近了，就在他身后。“不用了。”她說(shuō)，“你自己吃吧。我現(xiàn)在不需要吃任何食物了?！?/br>
    他咬了口餡餅，果然美味可口?！拔蚁肟纯茨恪！彼f(shuō)。

    “你不會(huì)喜歡我現(xiàn)在的樣子的?！彼嬖V他說(shuō)。

    “求你了?！?/br>
    她從石頭天使像后面走出來(lái)。影子在陽(yáng)光下仔