狼毒草根系大，吸水能力強，能夠適應(yīng)干旱寒冷的氣候，周圍的草本植物很難與之抗?fàn)?。?dāng)狼毒花含苞待放時，它是紅色的，完全盛開時，又變成了晶瑩透亮的白。

    大片的狼毒花開得滿山遍野時，如同所有的野花一樣，呈現(xiàn)出欣欣向榮的熱鬧，可是在它的美麗背后，狼毒草卻暗藏毒液，讓人不敢輕易靠近。

    可是，沒曾想恰好是這暗藏的毒性，成就了高原上這種特殊的紙張。而決定紙張質(zhì)量的根本因素是狼毒草的根，根系越發(fā)達的狼毒草，制造出來的紙張質(zhì)量越好。

    這充滿魔力的植物采挖時間很短，一般在7月以后至盛夏季節(jié)，10月以后就開始落葉，當(dāng)人們無法識別時也難以采到了。

    雪拉藏紙傳統(tǒng)的制作過程有6個步驟。

    泡洗、去皮挖出狼毒草藏紙是西藏乃至整個藏族聚居地區(qū)所產(chǎn)紙的統(tǒng)稱。根據(jù)藏紙澆造原料的不同，可以將其分為三大類型以瑞香科植物等矮小灌木樹皮為原料的造紙工藝；以狼毒草等植物根系為原料的造紙工藝；以廢紙為原料的再造紙工藝。尼木雪拉藏紙屬于第二種。

    造紙技術(shù)何時產(chǎn)生于西藏，也許和7世紀(jì)中葉文成公主入藏有關(guān)，《西藏通史松石寶串》記載文成公主進藏時，隨身攜帶了許多有關(guān)天文歷法五行經(jīng)典、醫(yī)方百種和各種工藝書籍，同時攜帶了精通造紙法、雕刻、釀造工藝的技術(shù)人員。

    隨著佛教的傳入，以及藏族文化的發(fā)展對紙品的巨大需求，刺激了造紙業(yè)的發(fā)展。千百年來，藏族人民不斷學(xué)習(xí)、實踐，同時借鑒周邊民族先進的造紙工藝，就地取材，生產(chǎn)出了獨具地方特色的藏紙。據(jù)《中華造紙兩千年》一書中記載“吐蕃650年開始生產(chǎn)紙張”。這種紙張就是狼毒紙。

    藏紙產(chǎn)地諸多，曾經(jīng)出現(xiàn)了只要當(dāng)?shù)赜性旒堅?，有清澈的水源，就能設(shè)立紙槽，進行造紙加工的局面。藏紙制造工藝從西藏東部的西康再往西延及工布、塔布、珞瑜、門隅，到前藏的拉薩、尼木、墨竹工卡，以至后藏的日喀則、崗巴、聶拉木以及阿里等地，幾乎遍布全藏。

    但今天，這樣的盛況已不復(fù)存在。藏紙生產(chǎn)，大都為手工作坊，因陋就簡，效率低，產(chǎn)量少。上個世紀(jì)60年代起，在現(xiàn)代造紙工業(yè)沖擊下，一直保持著傳統(tǒng)手工生產(chǎn)方式的藏紙制造業(yè)迅速萎縮。藏紙，逐漸淡出人們的視線。

    次仁多杰將我們帶到他家，參觀他的家庭作坊。次仁多杰已經(jīng)60多歲，做過木匠，當(dāng)過村里的倉庫管理員和會計，1983年至今一直在家一邊務(wù)農(nóng)一邊學(xué)習(xí)和傳承造紙技術(shù)。

    先在溪水中進行泡洗，除去外層褐皮和泥土，然后放在盤狀的大石頭上，用石頭或鐵錘用力捶打，使表皮和內(nèi)芯分離，制作藏紙只要它的表皮。

    用小刀削去表皮的外層，只留下白色的部分，這就是制作藏紙的主要原料。在次仁多杰的作坊里堆著很多曬干的狼毒草的根的表皮，這是從外地收購的，需要用水浸泡一晚之后才能使用。

    煮料將取得的白色紙料放入鍋中，加入適量的水和堿進行煮料。煮料過程中要隨時攪拌，直到紙料變軟變黃為止，煮料時間約需要2個多小時。

    捶打?qū)⒅蠛玫募埩夏蟪蓤F，放在一個盤狀的大石頭上，用圓餅狀的石頭對煮好的紙料進行捶打，將紙料捶打成薄餅狀，約捶打上百次后成為打漿用的漿料。這一過程是十分費力的一道工序。

    打漿打漿是在陶罐中進行。在陶罐中加入適量的水，水量根據(jù)紙漿的稀釋程度而定。將漿料倒入注有水的陶罐中，用雙手飛快地搓動一頭帶有葉片的木棒，使紙漿懸浮均勻。

    澆造澆造紙張用的紙簾是一個繃著紗布的木框。將打漿均勻的紙漿適量澆入紙簾中，并將澆有紙漿的紙簾慢慢放到干凈清澈的水池中，根據(jù)最終紙張成品的厚度，也可以從陶罐中舀出少許紙漿均勻地澆在紙簾上進行補充；然后用手端平紙簾，極緩慢地從水池中抬起，使水慢慢從紗布中滲下。

    揭紙將從水中抬起的紙簾慢慢拿到陽光下支起支架進行晾曬。約1個小時后，紙就基本曬干，呈現(xiàn)出白色。從紙簾的一個角邊開始揭紙，把手背慢慢插入紙和紙簾之間，將紙從紙簾上揭下、疊好便完成了整個造紙過程。

    次仁多杰家生產(chǎn)的藏紙主要供應(yīng)給西藏自治區(qū)檔案館。用狼毒草制作出來的藏紙，具有不怕蟲蛀鼠咬，具有不腐爛、不變色、不易撕破等特點，過去，藏紙主要用于制作經(jīng)卷、政府文檔、卷宗和日常書寫，用藏紙印制的經(jīng)典古籍，保存千年仍完好無損。

    次仁多吉家一直堅持著自祖輩傳下來的工序和技藝，但也有了些許改變。在次仁多杰家的作坊里，有一臺打漿機。原料煮過之后，就可以直接放入打漿機中，加水、開動機器就可以做成紙漿，省去了非常費力的捶打工序。此外，還有一臺次仁多杰自己定做的打磨機，用于將紙張打磨光滑。

    除了制作傳統(tǒng)的紙張之外，8年前次仁多杰就開始迎合旅游市場，開發(fā)出了一種新型的裝飾紙。這種紙張分為兩層首先制作一張非常薄的紙，曬干備用然后按常規(guī)方法制作另一張紙，在沒有曬干之前，在紙張上鋪上一層裝飾用的樹葉、花、草或者牛毛等等，做成各種圖案；最后將先前做好的薄紙小心地蓋在上面，壓緊、曬干即可。這種裝飾紙由于材料和圖案千變?nèi)f化，風(fēng)格各異，而且有著非常原始質(zhì)樸的紋理，很有發(fā)展前景。

    值得欣慰的是，旅游業(yè)的快速發(fā)展給藏紙帶來無限商機，以藏紙為原料的皮紙繪畫、雨傘、太陽帽、禮品包裝袋等工藝品熱銷西藏各個旅游景點，讓游客愛不釋手。

    提及藏紙的未來，這個臉上已布滿溝壑的老人沒有過多的豪言壯語，只說希望能夠擴大藏紙的生產(chǎn)規(guī)模，讓這一傳統(tǒng)技藝能夠得以傳承和發(fā)展。這其實也是我們的共同愿望。

    尼木縣地處雅魯藏布江中游北岸，縣城所在地塔榮鎮(zhèn)距拉薩約143公里，除了享譽區(qū)內(nèi)外的“尼木三絕”之外，還有吞彌·桑布扎故居、尼木縣國家級森林公園等景點。拉薩東郊客運站旁邊有到尼木縣城的中巴車，上車買票，客滿即走。

    第一步去皮挖出狼毒草根后，先在水中泡洗，除去褐皮和泥土，然后用石頭或鐵錘捶打，分離表皮和內(nèi)芯。用小刀削去表皮的外層，留下白色部分，這就是制作藏紙的主要原料。

    第二步煮料將取得的白色紙料與水、堿混合后煮料。煮料過程約兩個小時，其間要不斷攪拌，直到紙料變軟變黃。

    第三步捶打?qū)⒅蠛玫募埩夏蟪蓤F，用石頭將紙料捶打成薄餅狀，成為漿料。這一過程十分費力。

    第四步打漿在陶罐中加入漿料和水，水量根據(jù)紙漿的稀釋程度而定。用雙手飛快地搓動一頭帶有葉片的木棒，使紙漿懸浮均勻。

    第五步澆造將打勻的紙漿澆入紙簾中，并將紙簾慢慢放到干凈清澈的水池中，然后用手端平紙簾，極緩慢地從水池中抬起，使水慢慢從紗布中滲下。

    第六步揭紙將從水中抬起的紙簾慢慢拿到陽光下晾曬。1個小時后，紙基本曬干，呈現(xiàn)白色。從紙簾的一個角邊開始揭紙，把手背慢慢插入紙和紙簾之間，將紙從紙簾上揭下、疊好，便完成了整個造紙過程。

    有人說“西藏的歷史是記載在藏紙上的?！鼻О倌陙恚丶埬涗浿鞑氐臍v史，見證了文明的進程。作為五大藏紙之一的尼木雪拉藏紙，歷經(jīng)1300多年的歷史，曾是西藏佛教經(jīng)典和官方文書的重要載體。

    在現(xiàn)代工業(yè)的沖擊下，這門造紙技藝正在淡出人們的視線。作為這門手藝的守護人和傳承人，次仁多杰努力讓祖輩傳下來的手藝延續(xù)傳承。

    從拉薩尼木縣城向西車行10分鐘，就抵達了塔榮鎮(zhèn)的雪拉村。“雪”即酸奶，“拉”為好的意思。相傳，當(dāng)年五世達賴?yán)镄兄链说?，吃了?dāng)?shù)卮迕裰谱鞯乃崮?，大為稱贊，因此賜名。然而雪拉村不止酸奶好，其藏紙制作從古至今盛名遠(yuǎn)揚，也是舊西藏五大藏紙之中現(xiàn)在仍完好傳承下來的唯一一種。

    “嘩啦，嘩啦……”一聲聲清脆的抖紙聲，次仁多杰老人把米白色的雪拉藏紙舉過頭頂。迎著正午的強烈陽光，老人瞇著雙眼驗看紙張的質(zhì)量?！敖裉爝@一批做得還不錯，等會可以給拉薩那邊發(fā)過去了?！贝稳识嘟茌p輕地在紙張上摸著，笑著對兒子格桑旦增說道。對兒子今天做的紙，老人還比較滿意。

    藏紙制造技藝相傳源于文成公主進藏。當(dāng)時，佛教的傳入，以及藏文化的發(fā)展，刺激了造紙業(yè)。但中原造紙所使用的原料不盛產(chǎn)于西藏，工匠們最終依靠中原造紙術(shù)的原理，就地取材，生產(chǎn)出獨具地方特色的藏紙。藏紙產(chǎn)地眾多，曾經(jīng)出現(xiàn)了只要當(dāng)?shù)赜性?，有清澈的水源，就能設(shè)立紙槽，進行造紙加工的局面。

    次仁多杰介紹，雪拉藏紙就地所取之材是狼毒草根，其本身有一定毒性。狼毒草根系越發(fā)達，毒性越強，但制造出來的紙張越有韌性，越耐磨。經(jīng)過煮、漂等多道工序，狼毒草根毒性消散，但紙品卻有了不怕蟲蛀的特點，可以長久保存。

    尼木雪拉藏紙，曾經(jīng)享譽西藏內(nèi)外，至今盛名猶在。作為雪拉藏紙的主要產(chǎn)地，雪拉村曾經(jīng)有不少人家以制作藏紙為生。后來，由于新型紙張的沖擊、原材料的稀缺和人力成本上升等原因，全村的造紙業(yè)一時陷入沉寂。西藏其他地區(qū)的造紙業(yè)，就是由于長期沒有人生產(chǎn)，技藝沒有人傳承，最終消失在歷史長河中。

    “我從14歲就跟著父親學(xué)造紙，只是可惜了老祖宗給我們留下來的手藝啊?！崩先擞行┦洹６?，老人和他的兩個兒子是雪拉村僅有的三個雪拉藏紙匠人。

    “現(xiàn)在別的村民早都不愿意生產(chǎn)了。年紀(jì)大的覺得狼毒草有毒傷身體，年輕人覺得這個活又苦又累還掙不到錢?！毖├丶埖睦Ь尺€源自原材料的稀缺與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗。

    狼毒草雖然在雪域高原很常見，但只有生長20年以上的才可以用來做藏紙。而且采集時間短，每年只有5到7月份是固定的采集期。同時，西藏還有一個古老的傳說若是拔出狼毒草，露出赭紅色的土地，上天就會因憤怒而降下泥石流、旱災(zāi)、霜凍等災(zāi)害。

    巧合的是，狼毒草正是土地沙漠化的象征植物，泥石流、旱災(zāi)等并不是因為狼毒草被拔出來而產(chǎn)生，而是在狼毒草出現(xiàn)時就開始潛伏。

    “我從1987年開始跟西藏自治區(qū)檔案館簽訂藏紙供應(yīng)的合同，一直到2007年，整整有20個年頭了，他們存檔案的紙都是我親手生產(chǎn)的?！贝稳识嘟苷f。

    “后來檔案館都用電腦存檔案了，我的紙差點賣不出去，好在扎什倫布寺及時聯(lián)系我，我的紙又開始供應(yīng)給寺廟里印經(jīng)書去了?！崩先说哪樕戏浩痱湴恋男θ?。

    隨著西藏旅游業(yè)的興起，在當(dāng)?shù)卣膸椭拢稳识嘟艿牟丶埳a(chǎn)地搬遷到了尼木縣城的工業(yè)園里，還成立了自己的非遺傳承基地和藏紙銷售點。針對原材料的需求，當(dāng)?shù)剡€專門投入大筆資金用于狼毒草的人工種植。

    雪拉藏紙由單一品種發(fā)展到現(xiàn)在的十多個品種，老人一家在堅持祖制的同時也做了些許改進。在次仁多杰家的作坊里，新購進了一臺打漿機。原料煮過之后，就可以直接放入打漿機中做成紙漿，省去了過去非常費力的捶打工序。此外，還有一臺定做的打磨機能將生產(chǎn)出來的粗紙打磨得更加光滑。

    西藏旅游業(yè)的快速發(fā)展不僅促進了西藏當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟增長，也給次仁多杰的雪拉藏紙帶來商機。最近一款名為“西藏禮物”的伴手禮在拉薩街頭出現(xiàn)，這正是老人開發(fā)出來的一種新型的裝飾紙。

    這種裝飾紙由于材料和圖案千變?nèi)f化，風(fēng)格各異，而且有著原始質(zhì)樸的紋理，很有市場前景。同時，以雪拉藏紙為原料的皮紙繪畫、雨傘、太陽帽、禮品包裝袋等工藝品也熱銷西藏各個旅游景點，讓游客愛不釋手。

    西藏各個地區(qū)所產(chǎn)的藏紙都有各自的特點，在這些百花齊放的藏紙品種中，公認(rèn)的有五大精品供達賴?yán)锸褂玫慕饢|紙，供舊西藏噶廈地方政府使用的達布紙，供噶廈政府頒布敕令所使用的錯那紙，專供用金銀等特殊“墨水”使用的藍褐紙，最后一種則是廣為人知的用于文獻記錄的尼木雪拉藏紙。

    “西藏的歷史是記載在藏紙上的。”說起有著1300多年歷史的藏紙，60歲的強巴尊珠眼中閃出朝圣者般赤誠的光亮，“布達拉宮、大昭寺等宗教圣地收藏的經(jīng)書能夠歷經(jīng)千年風(fēng)雨而保存完好，很重要的一個原因是因為這些典籍所用紙張都是西藏獨有的藏紙。”

    在強巴尊珠一手創(chuàng)辦的拉薩市彩泉福利民族手工業(yè)有限公司，記者看到，一張張樸拙而輕柔的藏紙，在匠人手里變成了一幅幅古色古香的彩繪畫卷、一個個精巧獨特的筆記本、一盞盞五顏六色的紙燈籠……不時有來自世界各地的游客慕名前來，選購一批藏紙產(chǎn)品后樂顛顛地離開。

    “你看，現(xiàn)在越來越多的人關(guān)注藏紙、喜歡藏紙，去年5月20日藏紙生產(chǎn)工藝還被列入批級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。作為一種民族工藝品和藝術(shù)品，藏紙正煥發(fā)出強大的生命力?！闭勂鸩丶埖那昱d衰，不茍言笑的強巴尊珠變得滔滔不絕。他從4歲起被送進哲蚌寺出家8年，那些印有神圣經(jīng)文的藏紙陪伴他長大。從那時起，他跟藏紙結(jié)下了深厚情緣，這一生都化不開。

    藏紙產(chǎn)生于公元7世紀(jì)中葉。文成公主入藏帶來了造紙術(shù)后，藏漢兩族的工匠們在當(dāng)?shù)貨]有中原造紙所使用的竹、稻、魚網(wǎng)等原料的情況下，經(jīng)過多年摸索，以有毒性的狼毒草等多種高原植物為原料，生產(chǎn)出工藝獨特的藏紙。這種紙張具有強度高、天然防腐防蟲防鼠、不褪色等特點。千年來，它默默地記錄著西藏的歷史，見證了西藏的文明進程。

    上個世紀(jì)60年代起，在現(xiàn)代造紙工業(yè)沖擊下，一直保持著傳統(tǒng)手工生產(chǎn)方式的藏紙制造業(yè)迅速萎縮。到了80年代，國內(nèi)藏紙使用幾乎全部依靠從鄰國進口。

    眼看著古老的藏紙在故鄉(xiāng)西藏銷聲匿跡，強巴尊珠心急如焚:“作為一個藏人，必須站出來為挽救民族造紙工藝做點什么!”

    藏族有句諺語:“如是決心已定，那請把你的誓言捏成糌粑一樣放在桌面上!”1990年，強巴尊珠開始帶人到塔布、羅扎、阿里、尼木等歷史上藏紙的主要產(chǎn)地進行尋訪，遍訪當(dāng)?shù)乩纤嚾耍涗浟怂麄兊目趥骷妓嚒?/br>
    但因藏紙生產(chǎn)已經(jīng)絕跡，他們沒見到藏紙的實際生產(chǎn)過程，僅憑老人們斷斷續(xù)續(xù)的回憶，始終不能成功制出藏紙。這期間，他拜訪過的幾個老藝人陸續(xù)去世，藏紙生產(chǎn)技術(shù)的挽救和挖掘已經(jīng)刻不容緩。1993年，強巴尊珠出資，把尊布扎旺、果果拉等數(shù)名老藝人接到拉薩住下來，一起切磋交流，終于整理出完整的工藝流程，生產(chǎn)出了批藏紙。

    “在這個時代，僅僅有繼承是不夠的，民族傳統(tǒng)文化更需要發(fā)揚和創(chuàng)新。”強巴尊珠肩上的民族責(zé)任感時刻提醒著他要不斷前行。十幾年來，彩泉福利民族手工業(yè)有限公司從只能生產(chǎn)單一書寫用藏紙，發(fā)展到了能夠批量生產(chǎn)多種類多系列的彩泉品牌藏紙，結(jié)束了西藏從印度、尼泊爾進口藏紙的歷史。

    他們還開發(fā)出壁畫、雨傘、燈籠、賀卡、相框、日歷、墻紙等上百種藏紙工藝品。在產(chǎn)品陳列室，一套手工繪制的十幾頁的釋迦牟尼成道故事圖集，售價高達1700多元人民幣。

    附加值大大提高的同時，他們的藏紙產(chǎn)品也成為了國際市場上的珍藏品。也正因如此，西藏自治區(qū)人民政府向他們頒發(fā)了特色產(chǎn)品證書，自治區(qū)經(jīng)貿(mào)委和企業(yè)管理局也分別向他們頒發(fā)了民族手工藝產(chǎn)品設(shè)計金、銀獎，拉薩市城關(guān)區(qū)政府還把民族手工業(yè)研發(fā)中心設(shè)在了這里。

    “藏紙是中華民族文化在雪域高原上的一朵奇葩，”強巴尊珠充滿信心地對藍桉說，“我堅信藏紙的市場潛力巨大，我們要賦予傳統(tǒng)工藝新的內(nèi)涵和功能，讓更多藏紙手工藝品銷售到內(nèi)地和海外，讓西藏傳統(tǒng)文化走得更遠(yuǎn)。”