第二十七章

    這一切什么時(shí)候才能結(jié)束？她心想。

    勉強(qiáng)微笑著面對(duì)那個(gè)荒唐可笑的問題。

    永遠(yuǎn)都不會(huì)結(jié)束的。

    這個(gè)世界，她的世界，這就像是寄宿學(xué)校里數(shù)學(xué)課上的抽象概念，那么多年，那么多屆，就像一個(gè)莫比烏斯環(huán)，永無止境。

    拉尼婭·塔索，穿著一件灰色長(zhǎng)裙和高領(lǐng)長(zhǎng)袖女士襯衫，大步流星地走到卡波迪基諾接待中心前門。那里的巴士——一共有三輛——里面擠滿男人、女人和孩子們，所有人都是黑色的——不只是膚色，還有他們那不確定的未來和恐懼。

    其中有些人的臉上還寫滿了緊張和悔恨。在過去的一個(gè)星期里，地中海的天氣都還不壞，可是他們航行所乘的船只，從突尼斯和利比亞，從埃及和摩洛哥，甚至更遙遠(yuǎn)的地方來，全都破敗不堪。那些老舊的充氣閥，搖搖欲墜的小木船，僅能用作河流運(yùn)輸?shù)哪痉?；那些所謂“船長(zhǎng)”甚至還不如出租車司機(jī)。

    在這可怕的旅程中，這些不幸的人有些失去了他們的同伴：親人、孩子、父母……還有朋友，那些他們?cè)谶@趟旅程中結(jié)識(shí)的朋友。在這個(gè)營(yíng)地里，有些她的雇員（她記不清是誰了，人們都不能在難民這件工事上堅(jiān)持太久）曾經(jīng)說過移民很像士兵——在極端的形勢(shì)下被聚集到一起，奮力去完成他們的任務(wù)，但是通常都會(huì)失敗，短時(shí)間內(nèi)，危機(jī)令他們結(jié)成盟友。

    拉尼婭，身為卡波迪基諾接待中心的主管，在下達(dá)各種無休無止的指令。需要做的工作本身就沒完沒了。她指揮著她的部隊(duì)：那些從內(nèi)政部領(lǐng)薪水的雇員、志愿者、警員、士兵、聯(lián)合國(guó)的人和那些社會(huì)工作者，組成這個(gè)機(jī)構(gòu)，保持耐心和禮貌（除了那些從倫敦或者開普敦突然跑過來的達(dá)官貴人，就為了拍張照片而跑過來的令人討厭的一群人。他們向媒體夸口他們的慷慨饋贈(zèng)，然后就跑到安蒂布或者迪拜——去享受晚餐了）。

    拉尼婭繞過一大堆救生圈，橘紅色和褪色的橘紅色，在空地上堆積成一個(gè)巨大的圓錐體；她安排幾個(gè)志愿者指引巴士去派發(fā)瓶裝飲用水的地方。九月的天氣里，氣溫已經(jīng)無法令人感到舒適。

    她審視著這些涌進(jìn)來的不幸之人。

    忍不住嘆口氣。

    這個(gè)難民營(yíng)最初是為一千二百人準(zhǔn)備的，現(xiàn)在它已經(jīng)收容了將近三千人。盡管她多次嘗試減緩準(zhǔn)入，但是這些來自北非的難民——主要來自利比亞——這些可憐的人還是持續(xù)不斷地涌入。他們?cè)噲D逃離強(qiáng)jian、貧困、犯罪以及isis的瘋狂思想和極端主義分子。你可能會(huì)說要把他們遣返，你可能會(huì)說應(yīng)該在他們?cè)舅诘膰?guó)家開辟保護(hù)區(qū)，建立難民營(yíng)。但是那樣的解決方案都是荒誕的，根本不可行。

    不，這些人不得不逃離那個(gè)無望之地；如果把難民遣送回鄉(xiāng)，其面對(duì)的境地之悲慘，以至于沒人能阻攔他們?cè)俅翁与x，他們會(huì)再次逃往像她管理的這種容留居住地。僅今年就有將近七萬難民登陸意大利的這片土地。

    一個(gè)聲音打斷了她煩亂的思緒。

    “一定有什么我能夠做的事，求你了?！?/br>
    拉尼婭轉(zhuǎn)過去看著那個(gè)女人，她正在說阿拉伯語。這位主管審視著這張漂亮的臉，深棕色的雙眸，淺摩卡色的肌膚上略施脂粉。她的名字是……啊，對(duì)了，法蒂瑪。法蒂瑪·賈布里爾，她的身后是她的丈夫。他的名字是，拉尼婭回憶著，哈立德。這對(duì)夫婦幾天前是她親自辦理登記的。

    在這位丈夫的臂彎里還有他們沉睡著的女兒，名字她記不清了。拉尼婭似乎注意到這位主管的目光。

    “這是穆娜。”

    “啊是的，沒錯(cuò)，一個(gè)很可愛的名字?！狈枢洁降男∧樀芭渲活^濃密光亮的黑色卷發(fā)。

    法蒂瑪繼續(xù)說：“之前我說話有些太直接了。這個(gè)旅程真的很艱難。我很抱歉。”她回頭看了一眼她的丈夫，他正以鼓勵(lì)的眼神讓她說下去。

    “沒關(guān)系的，不需要道歉?！?/br>
    法蒂瑪又說道：“我們問過之后才得知，你就是這個(gè)營(yíng)地的主管?！?/br>
    “的確如此?！?/br>
    “我來找你想問一個(gè)問題。在的黎波里的時(shí)候，我在衛(wèi)生保健站工作。我是一位助產(chǎn)士，在‘解放戰(zhàn)爭(zhēng)’時(shí)期是一名護(hù)士?！?/br>
    理所當(dāng)然地，她談?wù)撈痍P(guān)于卡扎菲倒臺(tái)時(shí)以及之后幾個(gè)月的情況，長(zhǎng)期被憧憬并為之戰(zhàn)斗的和平穩(wěn)定也隨之成為泡影。

    “解放戰(zhàn)爭(zhēng)”——多么諷刺。

    “我希望能在營(yíng)地這里幫上忙。這里有這么多人，那些懷孕的婦女，不久就會(huì)臨盆，還有很多病人和燒傷患者?！?/br>
    她是指曬傷。的確，毫無遮蔽，在地中海上漂一個(gè)星期會(huì)造成嚴(yán)重的損傷——尤其是對(duì)嬌嫩的肌膚。而且還會(huì)出現(xiàn)很多其他疾病。這個(gè)營(yíng)地的衛(wèi)生狀況已經(jīng)竭盡所能做到最好，但仍有很多難民在遭受病痛的折磨。

    “我對(duì)此表示感謝。我會(huì)把你引薦給醫(yī)療中心的主管。你會(huì)說哪幾種語言？”

    “除了阿拉伯語，會(huì)說一點(diǎn)英語。我的丈夫，”她朝哈立德點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)方以友善的微笑作為回應(yīng)，“他英語講得很好。我們正在教穆娜這兩種語言。而且我正在學(xué)習(xí)意大利語，在這里的學(xué)校里，每天學(xué)習(xí)一個(gè)小時(shí)?！?/br>
    拉尼婭有點(diǎn)想笑——這個(gè)小姑娘才剛剛兩歲，雙語教學(xué)似乎有點(diǎn)太早了。但是法蒂瑪?shù)难凵駡?jiān)定，嘴唇緊緊抿著。這位主管清楚地看到這位女士想要幫忙，以及想要得到庇護(hù)和被接納的決心，沒有摻雜一點(diǎn)玩笑的成分。

    “我們沒有辦法支付你報(bào)酬，沒有這方面的資金?！?/br>
    法蒂瑪馬上回答：“我并不打算要求報(bào)酬。我只是想要幫忙。”

    “謝謝你?！?/br>
    當(dāng)涉及慷慨大方時(shí)，難民中會(huì)有多樣化的表現(xiàn)。有些人——就像法蒂瑪——是無私的志愿者；也有一些人會(huì)足不出戶隱居起來；還有一些人會(huì)不滿于當(dāng)局對(duì)難民做得不夠，或者抱怨難民接納手續(xù)耗費(fèi)時(shí)間太久。

    拉尼婭向法蒂瑪介紹著醫(yī)療中心的設(shè)施，當(dāng)她無意間看向圍欄對(duì)面時(shí)，有什么讓她突然停下。

    在外面成百上千來回亂轉(zhuǎn)的人當(dāng)中——那些記者，難民的家庭成員們，他們的朋友們當(dāng)中——有個(gè)男人獨(dú)自站在那里。他站在陰影處，所以她沒辦法看清他的樣子。但是非常明顯，他在直直地盯著自己看。這個(gè)身材結(jié)實(shí)的男人戴著帽子，那種帶數(shù)字的美式運(yùn)動(dòng)帽，這樣的帽子在意大利很少見，何況在意大利本身就很少有人戴帽子。他的眼睛還被飛行員式太陽鏡遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。整個(gè)人的狀態(tài)看起來都很不自然。

    拉尼婭清楚自己為這些窮人做的奉獻(xiàn)也招致很多人的怨恨。在國(guó)內(nèi)，有相當(dāng)比重的人對(duì)如此數(shù)量龐大的難民涌入持反對(duì)態(tài)度；可是他也沒有和那些抗議者站在一起。不對(duì)，他的注意力——看起來只集中在拉尼婭一個(gè)人身上——看起來有種完全不同的東西。

    拉尼婭與法蒂瑪和哈立德道別后，徑直朝著醫(yī)療中心走去。隨著這家人的離開，拉尼婭把她的對(duì)講機(jī)舉到唇邊，呼叫安保負(fù)責(zé)人——一位國(guó)家警察局的警監(jiān)，他就站在距離自己向南五十米的大門旁邊。

    湯姆立刻用對(duì)講機(jī)回復(fù)說他馬上過來。

    兩三分鐘后，他就到了，問道：“出什么事了？”

    “圍欄外面有個(gè)男人，他看起來有點(diǎn)古怪?！?/br>
    “在哪兒？”

    “他就站在木蘭花旁邊?！?/br>
    她伸手指向那邊，視線卻被一輛在路上緩緩開過的難民大巴擋住了。

    等那輛車過去之后，他們又能看清那個(gè)方向，她卻找不到那個(gè)男人了。拉尼婭來回掃視著整條路和難民營(yíng)附近的地區(qū)，卻根本找不到那人的影子。

    “需要我叫一隊(duì)人過來嗎？”

    拉尼婭有些猶豫。

    一個(gè)聲音從辦公室里傳來：“拉尼婭，拉尼婭！是運(yùn)血漿的運(yùn)輸車。他們找不到它了。雅克想要和你講話，紅十字會(huì)的那個(gè)雅克?！?/br>
    她又朝路上看了看，還是一無所獲。

    “算了，不必麻煩了。謝謝你，湯姆?！?/br>
    她轉(zhuǎn)過身，走回她的辦公室，開始應(yīng)付另一波洶涌而來的狀況。

    永無止境……