倒數(shù)八小時(shí)

    第34章

    三個(gè)不同的警報(bào)器同時(shí)響了起來。

    油量不足、油壓不足、引擎溫度過低。

    珀西試著輕微地晃動(dòng)一下機(jī)身，看看能不能弄一點(diǎn)燃油到油管里，但是油箱已經(jīng)干透了。

    一陣輕微的嘩啦聲之后，一號(hào)引擎也停止了噗噗作響，然后陷入沉默當(dāng)中。

    駕駛艙接著陷入一片完全的漆黑，就像躲進(jìn)了衣柜里面一樣。

    哦，不……

    她看不見任何一個(gè)儀表、任何一個(gè)控制桿或旋鈕。唯一沒讓她陷入盲目飛行眩暈的是從他們前方遙遠(yuǎn)的丹佛市傳來的微弱光線。

    “怎么回事？”布拉德問。

    “天啊，我忘了發(fā)電機(jī)。”

    發(fā)電機(jī)是跟著引擎運(yùn)轉(zhuǎn)的，引擎不動(dòng)的話，就沒有電。

    “放下沖壓空氣渦輪。”她下令。

    布拉德在黑暗中摸索，然后找到了控制桿。他拉起控制桿，沖壓空氣渦輪在機(jī)身下方降下來。那是一個(gè)連接到發(fā)電機(jī)的小型螺旋槳，氣流轉(zhuǎn)動(dòng)槳葉，然后供給發(fā)電機(jī)動(dòng)力，可以供應(yīng)cao控的基本電力和燈光，但是不能控制機(jī)翼、起落架和空氣煞車。

    過了一會(huì)兒之后，部分燈光重新恢復(fù)供電。

    珀西盯著垂直速度表。它顯示下降率為每分鐘三千五百英尺，比他們的計(jì)劃快了很多，他們目前正以每小時(shí)五十英里的速度掉落。

    為什么？她覺得納悶，為什么跟估算差這么多？

    因?yàn)楦咛幍目諝廨^為稀薄！而她是以密度較大的大氣為基準(zhǔn)來計(jì)算下降率的。想到這一點(diǎn)，她記得丹佛一帶的大氣也會(huì)比較稀??；她從來不曾在超過一英里的高度駕駛滑翔機(jī)。

    她拉回cao縱桿來抑止下降?，F(xiàn)在減少為每分鐘兩千一百英尺，但是空速也跟著迅速降低。在這種稀薄的氣層中，失速的速度大約是三百節(jié)左右；cao縱桿會(huì)開始晃動(dòng)，cao控也會(huì)接著失靈。這種飛機(jī)如果在失去動(dòng)力的情況下失速，根本就沒有回復(fù)的機(jī)會(huì)。

    棺材的一角……

    cao縱桿往前推之后，他們掉落的速度快了一些，但是空速也跟著增加。她就這么玩了將近五十英里。航空交通管制中心告訴他們什么地方逆風(fēng)最強(qiáng)，而珀西則試圖找出高度和路線的最佳組合——風(fēng)速?gòu)?qiáng)到足以給予利爾機(jī)最理想的支撐，但是又不至于大幅減緩他們的地面速度。

    最后，珀西因?yàn)槭褂眯U力cao控飛機(jī)，而導(dǎo)致肌rou疼痛不已：“聯(lián)絡(luò)他們吧，布拉德?！?/br>
    “丹佛中心，這里是利爾95fb，在一萬九千英尺的高度聯(lián)絡(luò)你們。我們距離機(jī)場(chǎng)還有二十一英里，空速二百二十節(jié)。我們目前處于無動(dòng)力的狀態(tài)，請(qǐng)求依據(jù)我們目前的二五〇航向，為我們導(dǎo)航至最長(zhǎng)的開放跑道。”

    “收到了，fb，我們一直在等你們。高度計(jì)三十點(diǎn)九五，左轉(zhuǎn)航向二四〇，我們會(huì)為你們導(dǎo)航至二八左跑道。你們有一萬一千英尺可以玩?！?/br>
    “收到了，丹佛中心?！?/br>
    某件事情讓她覺得不安。那種內(nèi)臟里卡了一顆子彈的感覺，就像她想起那輛黑色廂型車的時(shí)候一樣。

    到底是什么事？只是迷信嗎？

    悲劇成三……

    布拉德表示：“距離著陸還有十九英里，一萬六千英尺?！?/br>
    “fb，請(qǐng)聯(lián)絡(luò)丹佛進(jìn)場(chǎng)管理臺(tái)。”他告知他們頻率之后，補(bǔ)充道，“他們?nèi)贾滥銈兊木硾r。祝你們好運(yùn)，女士，我們?nèi)w都心系在你們身上?！?/br>
    “晚安，丹佛。謝謝?！?/br>
    布拉德將無線電調(diào)整到新的頻率。

    到底出了什么錯(cuò)？她再次覺得納悶。有件事情被我忽略了。

    “丹佛進(jìn)場(chǎng)管理臺(tái)，這里是利爾95fb，在一萬三千英尺的高度聯(lián)絡(luò)你們，十三英里之后著陸?！?/br>
    “我們收到了，fb。右轉(zhuǎn)航向二五〇。據(jù)了解，你們處于無動(dòng)力狀況，對(duì)不對(duì)？”

    “我們是你們見過最大的一架滑翔機(jī)，丹佛?！?/br>
    “你們能cao控機(jī)翼和起落架嗎？”

    “機(jī)翼不行，但是可以用手控轉(zhuǎn)下起落架?！?/br>
    “知道了。你們需要卡車嗎？”

    也就是表示緊急救援的車輛。

    “我們機(jī)上可能有一枚炸彈，所以需要你們的全部支援?！?/br>
    “知道了?！?/br>
    這時(shí)候，她在一股恐懼的戰(zhàn)栗中突然發(fā)現(xiàn)：氣壓。

    “丹佛進(jìn)場(chǎng)管理臺(tái)?！彼艚校案叨扔?jì)是多少？”

    “嗯……我們?cè)谌桙c(diǎn)九六，fb?！?/br>
    水銀柱在一分鐘內(nèi)升高了百分之一英寸。

    “氣壓正在升高？”

    “沒錯(cuò)，fb。主要的高氣壓鋒面正在接近?！?/br>
    糟糕！這樣炸彈周圍的壓力會(huì)增加，然后氣囊就會(huì)如同他們降低高度一樣地萎縮。

    “他媽的該死！”她罵道。

    布拉德盯著她看。

    她問他：“水銀柱在邁馬洛尼克的時(shí)候指在什么地方？”

    他查看了航空日志?！岸劈c(diǎn)六?！?/br>
    “計(jì)算一下，用那個(gè)壓力數(shù)值和五千英尺的高度，來比對(duì)三一點(diǎn)〇?！?/br>
    “三一？高得嚇人?！?/br>
    “我們正是朝著這樣的壓力前進(jìn)?！?/br>
    他盯著她。“但是那枚炸彈……”

    珀西點(diǎn)點(diǎn)頭?！八??！?/br>
    布拉德將數(shù)字敲進(jìn)去。

    他嘆了一口氣之后，首次將自己的情緒表現(xiàn)出來?！斑~馬洛尼克的五千英尺，相當(dāng)于這里的四千八百五十?！?/br>
    她再次把貝爾叫到前面?！澳壳暗那闆r是這樣，有個(gè)壓力鋒面正經(jīng)過此地。我們抵達(dá)跑道的時(shí)候，炸彈對(duì)于氣壓的識(shí)別可能已經(jīng)低于五千英尺，它可能在我們距離地面五十到一百英尺的時(shí)候引爆?！?/br>
    “很好。”他平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，“很好?！?/br>
    “我們不能cao控機(jī)翼，所以會(huì)在非?？斓乃俣犬?dāng)中落地，時(shí)速將近兩百英里。如果炸彈爆炸的話，我們會(huì)失去控制而墜落。不過因?yàn)橛拖湟呀?jīng)干涸，所以火勢(shì)并不會(huì)太大。還有，還得看看我們前面有些什么東西，如果我們夠低的話，可能會(huì)滑行一陣子才會(huì)開始翻覆。你什么事都不用做，但是必須系緊安全帶，把頭壓低?！?/br>
    “很好?！彼f，一邊點(diǎn)頭，一邊朝著窗外看。

    她瞥了他一眼。“我能不能問你一件事，羅蘭？”

    “當(dāng)然?！?/br>
    “這不是你第一次乘飛機(jī)吧？”

    他嘆了一口氣?！澳阒?，如果你大半輩子都待在北卡羅來納，就不會(huì)有太多旅行的機(jī)會(huì)。至于來到紐約，嗯……鐵路公司的服務(wù)又好又舒適?！彼D了一下，“事實(shí)上，我從來都不曾登到比電梯能到達(dá)的更高的高度。”

    “乘飛機(jī)并不全都像這樣?！彼f。

    他抓了抓她的肩膀，低聲對(duì)她說：“千萬不要弄掉你的糖果。”然后回到座位上。

    “好吧?！辩晡髡f，一邊看著“丹佛國(guó)際機(jī)場(chǎng)飛行員指南”中的信息?！安祭?，這是一次朝向二八左跑道的夜間目視進(jìn)場(chǎng)。飛機(jī)由我指揮，你用手控的方式放下起落架，并報(bào)出下降速度、抵達(dá)跑道的距離和高度，告訴我距離地面的高度，而不是海拔的高度，還有空速?！彼囍ニ妓髌渌仨毥淮牡胤?，但是沒有動(dòng)力、沒有機(jī)翼、沒有空氣煞車，就沒有其他必須交代的。這是她的飛行生涯中，最短的一次降落前簡(jiǎn)報(bào)。她補(bǔ)充了一句：“最后一件事。我們停下來之后，使出你吃奶的力氣給我趕快爬出去?！?/br>
    “距離跑道十英里，”他叫道，“速度兩百節(jié)，高度九千英尺。我們需要減緩下降速度?！?/br>
    她輕輕地拉了一下cao縱桿，速度立刻戲劇性地掉落。cao縱桿又晃動(dòng)了起來。現(xiàn)在如果失速的話，他們就死定了。

    繼續(xù)往前進(jìn)。

    九英里……八英里……

    她的汗水就像下雨一樣滴落。她擦了擦臉，拇指和食指之間的柔軟肌膚已經(jīng)冒出了水泡。

    七……六……

    “五英里之后著陸，四千五百英尺，空速二百一十節(jié)?！?/br>
    “放起落架?！辩晡飨铝?。

    布拉德轉(zhuǎn)動(dòng)放下沉重起落架的手控轉(zhuǎn)盤。雖然有地心引力幫他的忙，仍然需要費(fèi)不少力氣。不過他還是像個(gè)研讀資產(chǎn)負(fù)債表的會(huì)計(jì)師一樣，緊盯著儀表，然后朗誦數(shù)據(jù)?！八挠⒗镏笾懀Ь虐儆⒊摺?/br>
    她則與低空的氣流和狂風(fēng)搏斗。

    “起落架已放下。”布拉德氣喘吁吁地叫道，“綠燈全亮?！?/br>
    空速掉落到了一百八十節(jié)——大約兩百英里的時(shí)速。速度太快了，真的太快了。在沒有反向推進(jìn)器的情況下，就算最長(zhǎng)的一條跑道也會(huì)被他們燒出一條灼痕。

    “丹佛進(jìn)場(chǎng)管理臺(tái)，高度計(jì)目前在多少？”

    “三〇點(diǎn)九八?！焙娇战煌ü苤浦行囊幻?zhèn)定的飛航管制員表示。

    正在升高，越來越高。

    她深深地吸了一口氣。對(duì)那枚炸彈來說，跑道的海拔高度已經(jīng)略低于五千英尺。棺材舞者在制造雷管的時(shí)候，精確度有多高呢？

    “起落架造成了阻力，下降率兩千六百英尺?！?/br>
    也就相當(dāng)于每小時(shí)三十八英里的垂直掉落速度?！拔覀兊舻锰炝?，珀西，”布拉德叫道，“我們會(huì)在抵達(dá)防撞燈前著陸。還差一百碼——也許兩百。”

    航空交通管制中心也注意到這一點(diǎn)?！癴b，你們需要一點(diǎn)高度，你們接近的高度太低了?！?/br>
    拉回cao縱桿，速度掉落，失速警告。cao縱桿重新向前推。

    “兩英里半之后著陸，高度一千九百英尺。”

    “太低了，fb?！焙娇战煌ü苤浦行牡墓苤茊T再次警告。

    她看向銀色機(jī)頭的下方。所有的燈光都在那里——進(jìn)場(chǎng)的頻閃防撞燈正招手讓他們向前飛，滑行道上的藍(lán)色圓燈，跑道上的紅橙燈光……還有珀西從前進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候從未見過的燈光：數(shù)百盞的閃光燈，白色和紅色，來自每一輛緊急救援的車輛。

    四處都是燈光。

    夜空里的每一顆星星……

    “還是太低?！辈祭陆械溃拔覀儠?huì)提早兩百碼撞擊觸地?！?/br>
    珀西的手心汗流不止，她在用力使勁的同時(shí)，又再次想起了被困在輪椅上的林肯·萊姆；他也一樣努力向前傾，查看著電腦屏幕上的某樣?xùn)|西。

    “太低了，fb?！焙娇战煌ü苤浦行脑俅沃貜?fù)，“我讓緊急救援車移動(dòng)到跑道前的空地上?！?/br>
    “千萬不要?！辩晡鲌?jiān)決地表示。

    布拉德叫道：“高度一千三百英尺，一英里半之后觸地！”

    我們還有三十秒鐘！我應(yīng)該怎么辦？

    愛德華？告訴我！布萊特？來人啊……

    出現(xiàn)吧，猴子伎倆……我應(yīng)該怎么做？

    她朝駕駛艙的窗外看出去。在月光的照耀下，她可以看到城郊、市區(qū)、一些農(nóng)田，她也看到了左手邊的一大片沙漠。

    科羅拉多州有許多荒漠……沒錯(cuò)！

    她突如其來地讓飛機(jī)向左急轉(zhuǎn)。

    布拉德不明白她在打什么主意，大聲叫道：“下降率三千兩百英尺，高度一千英尺，九百，八百五十……”

    讓一架無動(dòng)力的飛機(jī)急轉(zhuǎn)，會(huì)造成高度的急降。

    航空交通管制中心呼叫：“fb，不要轉(zhuǎn)彎。重復(fù)一遍，不要轉(zhuǎn)彎！你們沒有足夠的高度?！?/br>
    她在沙漠上方將機(jī)身拉平。

    布拉德迅速地笑了一聲?！案叨确€(wěn)定……高度上升，我們?cè)诰虐儆⒊?，一千英尺，一千兩百英尺，一千三百……我不明白！?/br>
    “是熱氣流上升的關(guān)系?！彼硎荆吧衬诎讜兾諟囟?，然后用整個(gè)晚上釋放出來?！?/br>
    航空交通管制中心也弄明白了?！昂芎茫琭b，很好！你們剛剛為自己弄到了大約三百碼的距離。右轉(zhuǎn)航向二九〇……很好，現(xiàn)在左轉(zhuǎn)二八〇。很好，已經(jīng)進(jìn)入航線。聽好，fb，如果你們要弄破這些防撞燈，盡管動(dòng)手吧！”

    “謝謝你的提議，丹佛，但是我想我在通過跑道指標(biāo)一千英尺之后才會(huì)讓飛機(jī)觸地?！?/br>
    “沒問題，女士?！?/br>
    他們現(xiàn)在還有另外一個(gè)麻煩：雖然抵達(dá)跑道已經(jīng)沒有問題，但是空速依然太快了。機(jī)翼的功能是用來降低失速的速度，讓飛機(jī)得以緩緩地著陸。利爾35a正常的失速速度大約為每小時(shí)一百一十英里，沒有機(jī)翼的話，速度則大約將近一百八十英里，以這樣的速度，就算是一段兩英里長(zhǎng)的跑道，也會(huì)一下子就到達(dá)盡頭。

    所以珀西開始側(cè)滑。

    這是駕駛私人飛機(jī)的一項(xiàng)技巧，應(yīng)用在側(cè)風(fēng)時(shí)的著陸上。讓飛機(jī)左傾，同時(shí)踩下右方向舵踏板，飛機(jī)會(huì)因此而大幅降低速度。珀西不知道是不是有人曾經(jīng)在一架重七十噸的噴氣機(jī)上應(yīng)用過這項(xiàng)技巧，不過她想不出來還能做些什么。“我需要你的幫忙?！彼龑?duì)著布拉德叫道，由于用力，她上氣不接下氣，破皮的雙手則疼痛不堪。他抓緊cao縱桿，同時(shí)往踏板猛踩。這么做立刻出現(xiàn)讓飛機(jī)減速的效果，不過也造成左機(jī)翼的迅速下降。

    她會(huì)在機(jī)翼接觸跑道之前，適時(shí)地讓機(jī)身回正。

    她開始期待。

    “空速？”她叫道。

    “一百五十節(jié)。”

    “看起來不錯(cuò)，fb?！?/br>
    “距離跑道兩百碼，高度兩百八十英尺?！辈祭潞暗?，“防撞燈，十二點(diǎn)鐘方向?！?/br>
    “下降速度？”她問。

    “兩千六百英尺?！?/br>
    太快了，以這樣的下降速度著陸會(huì)毀掉起落架，也可能讓炸彈爆炸。

    防撞燈就在他們正前方，引導(dǎo)他們向前飛……

    下降，下降，下降……

    就在他們沖向燈光的支架時(shí)，珀西叫道：“交給我！”

    布拉德放開cao縱桿。

    珀西將機(jī)身由測(cè)滑扶正，同時(shí)讓機(jī)頭上揚(yáng)。飛機(jī)漂亮地恢復(fù)平飛，穩(wěn)住了機(jī)身，一越過跑道盡頭的指標(biāo)之后就停止了陡降。

    機(jī)身雖然穩(wěn)住了，但是事實(shí)上卻沒有辦法著陸。

    高速行進(jìn)的飛機(jī)在相對(duì)于低氣層的濃密大氣中，因沒有燃料而減輕了負(fù)重，會(huì)拒絕著陸。

    她瞥了一眼跑道兩旁緊急救援車輛發(fā)出的黃綠燈光。

    已經(jīng)越過指標(biāo)一千英尺了，距離水泥地面卻還有三十英尺。

    然后是兩千英尺、三千英尺。

    該死，她得把飛機(jī)降到地面上！

    珀西輕輕地把cao縱桿向前推，機(jī)身立即戲劇性地往下沉！她接著使盡全力拉回桿子，機(jī)身稍微抖動(dòng)了一下之后，輕輕地落在水泥地面上。這是她最為平順的一次降落記錄。

    “全面煞車！”

    她和布拉德用力地踩緊方向舵踏板，煞車墊發(fā)出尖銳刺耳的聲音，機(jī)身也傳出劇烈的顫動(dòng)；機(jī)艙內(nèi)頓時(shí)充滿了煙霧。

    他們已經(jīng)用掉了跑道的一半長(zhǎng)度，但是仍然以一百英里的時(shí)速高速行進(jìn)。

    草地，她心想，必要的話我就轉(zhuǎn)個(gè)方向沖進(jìn)草地。起落架會(huì)嚴(yán)重受損，但是可以保住貨柜……

    七十，六十……

    “火警信號(hào)，右車輪。”布拉德叫道，“火警信號(hào)，鼻輪?！?/br>
    不管了，她心想，一邊用全身的重量壓緊煞車。

    利爾機(jī)開始打滑顫動(dòng)。她利用鼻輪來平衡，機(jī)艙內(nèi)的煙霧則越來越濃。

    時(shí)速六十英里，五十，四十……

    “機(jī)門?！彼龑?duì)著貝爾叫道。

    貝爾立刻站了起來，將機(jī)門朝外推——它成了一道樓梯。

    消防車開始朝著飛機(jī)聚集。

    冒煙的煞車系統(tǒng)發(fā)出一聲猛烈的呻吟，接著利爾n695fb在距離跑道盡頭十英尺的地方停了下來。

    機(jī)艙內(nèi)傳出的第一個(gè)聲音發(fā)自貝爾：“好了！珀西，出去！快！”

    “我必須……”

    “我現(xiàn)在接手！”貝爾大聲吼叫，“我必須把你從這里面拖出去，我說得到做得到。立刻出去！”

    貝爾催促她和布拉德到艙門外，自己先跳到水泥地上，然后引導(dǎo)他們逃出飛機(jī)。他朝正對(duì)著機(jī)輪噴灑泡沫的救難人員大叫：“機(jī)上有一枚炸彈，隨時(shí)都會(huì)爆炸，在引擎里面。不要太靠近！”他手上抓著一把槍，一邊監(jiān)視著圍繞著飛機(jī)的人群。珀西曾經(jīng)一度覺得他有一點(diǎn)偏執(zhí)狂，但是現(xiàn)在并不這么認(rèn)為了。

    他們?cè)诰嚯x飛機(jī)一百英尺的地方才停下，而丹佛市警察局爆破小組的卡車也剛剛停下來。貝爾朝他們揮手。

    一個(gè)高瘦的警察走出卡車，朝貝爾走了過來。他們彼此亮了警徽之后，貝爾對(duì)他解釋這枚炸彈的細(xì)節(jié)，以及他們認(rèn)為可能的放置地點(diǎn)。

    “所以，”丹佛的警察表示，“你們并不確定炸彈在飛機(jī)上?！?/br>
    “并不是百分之百確定?！?/br>
    然而，就在珀西正好望向fb的時(shí)候——她漂亮的銀色外皮覆蓋著斑斑的滅火泡沫，并因?yàn)閺?qiáng)烈的聚光燈而閃閃發(fā)亮——突然出現(xiàn)了一聲震耳欲聾的巨響。機(jī)身的后半部在巨大的黃色烈焰中炸開，并朝著空中撒出了細(xì)碎的金屬殘片。除了貝爾和珀西之外，現(xiàn)場(chǎng)所有人全都迅速地趴倒在地上。

    “哦。”珀西倒抽了一口氣，舉起手來掩住嘴巴。

    當(dāng)然，油箱里面已經(jīng)沒有任何剩余的燃油，但是飛機(jī)的內(nèi)部，包括座椅、線路、地毯、塑膠配件，還有貴重的貨柜，全都被猛烈的大火吞噬。消防車謹(jǐn)慎地等待了一會(huì)兒之后，才蜂擁而上，漫無目標(biāo)地朝著破碎的金屬殘骸，噴灑更多雪白色的滅火泡沫。