1792年11月，法國國民議會通過了兩項(xiàng)不同尋常的法令，對歐洲各國下了戰(zhàn)書。第一項(xiàng)法令承諾法國將在軍事上無限制地支持世界任何一地的人民革命。法令宣布，法國贏得了自我解放后，將以博愛精神對待所有希望恢復(fù)自由的民族，并給予他們援助45。國民議會還在附帶文件中規(guī)定將此文件翻譯并印成各種文字，承諾將其付諸實(shí)施，從而增添了這一法令的分量。幾周后，國民議會把廢黜的法國國王送上斷頭臺，從而與18世紀(jì)的秩序一刀兩斷，同時(shí)又對奧地利宣戰(zhàn)并入侵荷蘭。

    1792年12月，國民議會又頒布了一項(xiàng)內(nèi)容更激進(jìn)、涵蓋范圍更廣的法令。認(rèn)為這一法令適用于自己的任何革命運(yùn)動(dòng)均可在以下文件中填空：法國人民致;人民。這份文件預(yù)先為下一次兄弟革命歡呼并誓言支持打擊迄今為止統(tǒng)治你們的一切文職政府和軍事當(dāng)局。這一進(jìn)程實(shí)際上不設(shè)限，也不可逆：法蘭西民族宣布，任何拒絕或擯棄自由和平等，希望維護(hù)、復(fù)辟或與君主及特權(quán)階層談判的人將被法國視為敵人。46盧梭曾寫道：凡是拒絕服從大眾意愿的人，大眾將強(qiáng)迫他服從hellip;hellip;（他）將被迫獲得自由。法國大革命誓言要把合法性的這一定義推廣至整個(gè)人類。

    法國大革命的領(lǐng)導(dǎo)人為了實(shí)現(xiàn)自己的宏大目標(biāo)，試圖把法國一切潛在的反對勢力鏟除凈盡。成千上萬的前政權(quán)成員及國內(nèi)所有被懷疑是反對者的人死于大恐怖之下，甚至那些支持大革命的目標(biāo)但對一些革命手段表示懷疑的人也未能幸免。

    最終，秩序得以恢復(fù)。如果一國不想走向解體，恢復(fù)秩序是必然的，采取的模式又一次源自盧梭的大立法者。路易十四把國家變成了皇權(quán)的仆人。大革命強(qiáng)令人民接受它的藍(lán)圖。自封為終身第一執(zhí)政，后來又稱帝的拿破侖獨(dú)樹一幟。這個(gè)偉人憑借自己的意志力，外加個(gè)人魅力和卓越的軍事才干，把世界攪得天翻地覆。這一偉人的實(shí)質(zhì)是拒絕接受傳統(tǒng)束縛，堅(jiān)持依仗自己的權(quán)力重新打造世界秩序。和查理大帝不同，拿破侖只接受自己權(quán)力賦予的合法性。1804年拿破侖加冕稱帝時(shí)，直接從教皇手里接過皇冠，自己加冕為皇帝。

    大革命不再造就領(lǐng)袖，而是由領(lǐng)袖詮釋大革命。拿破侖馴服大革命的同時(shí)，也使自己成為它的監(jiān)護(hù)人。他還（不無道理地）自視站在了啟蒙運(yùn)動(dòng)的頂峰。拿破侖改革了法國的政府制度并使之合理化，建立了省長體制。時(shí)至今日，法國的行政制度仍沿襲了這一體制。他制定了一部《拿破侖法典》，法國及其他歐洲國家現(xiàn)在實(shí)行的法律條文依然以此為基礎(chǔ)。拿破侖寬容對待不同宗教，鼓勵(lì)理性執(zhí)政以改善法國人民的生活。

    拿破侖集大革命化身和啟蒙運(yùn)動(dòng)代表于一身，走上了統(tǒng)一和獨(dú)霸歐洲的道路。1809年歲末，在他杰出的軍事指揮下，法軍打垮了西歐和中歐的所有敵手。拿破侖于是可以按照地緣政治設(shè)想重新劃定歐洲大陸地圖。他把一些戰(zhàn)略要地并入法國的版圖，在沒有并入法國的要害之地建立了法國的衛(wèi)星國，并把一些衛(wèi)星國交給他的親戚或法國元帥統(tǒng)轄。拿破侖在歐洲各地實(shí)行了統(tǒng)一的法典，頒布了成千上萬條處理經(jīng)濟(jì)和社會問題的指令。拿破侖會統(tǒng)一自羅馬陷落后一直處于分裂狀態(tài)的歐洲大陸嗎？

    在他面前仍有兩大障礙：英國和俄國。1805年納爾遜在特拉法爾加海戰(zhàn)中大敗法國后，英國掌握了制海權(quán)，因此短期無憂，但又沒有強(qiáng)大到可以跨越海峽大舉進(jìn)攻法國。如同一個(gè)半世紀(jì)后的情形一樣，西歐只剩下英國一家獨(dú)自苦撐。英國深知，若與征服者媾和，一個(gè)單一大國將掌控整個(gè)歐洲大陸的資源，或遲或早會打破英國的制海權(quán)。英國于是在海峽彼岸靜待拿破侖犯錯(cuò)，然后以均勢捍衛(wèi)者的身份再次出兵歐洲大陸（第二次世界大戰(zhàn)期間，英國同樣等待美國參戰(zhàn)）。

    拿破侖成長于18世紀(jì)的王朝體制下。令人驚異的是，他接受了這一體制的合法性。在這個(gè)體制內(nèi)，他這個(gè)即使在自己家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)地位也很卑微的科西嘉人本來不具有合法地位。這意味著至少拿破侖本人認(rèn)為，他統(tǒng)治的合法性既取決于他的戰(zhàn)果能否世代永存，也取決于被征服的疆域有多大。每當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)不服從他意志的統(tǒng)治者時(shí)，拿破侖都要前去討伐。不受觀念、性格或閱歷束縛的拿破侖揮師入侵西班牙和俄國。就地緣政治版圖而言，這兩個(gè)國家并不重要。拿破侖無法忍受國際秩序的束縛，他的野心決定了他必須擁有一個(gè)至少囊括歐洲的帝國，最終因力不從心功虧一簣。

    拿破侖戰(zhàn)爭開啟了動(dòng)員全國資源的全面戰(zhàn)爭時(shí)代。戰(zhàn)事的慘烈和造成的毀滅令人回想起三十年戰(zhàn)爭。拿破侖的大軍靠征兵制征募士兵，甚至被兼并地區(qū)也不能幸免，靠戰(zhàn)敗敵軍的給養(yǎng)和掠奪敵國百姓保持供給，包括數(shù)額巨大的貢品。結(jié)果，法軍的數(shù)量激增，大片領(lǐng)土落入拿破侖之手。直到拿破侖經(jīng)不住誘惑入侵當(dāng)?shù)刭Y源不足以保障一支大軍供給的西班牙和俄國時(shí)，才招致失敗。拿破侖的失敗首先是因?yàn)閼?zhàn)線拉得過長，尤其是1812年對俄國的入侵；其次是因?yàn)闅W洲其他國家團(tuán)結(jié)一致對敵，雖然行動(dòng)晚了，但仍驗(yàn)證了威斯特伐利亞準(zhǔn)則的威力。1813年，各路大軍投入萊比錫戰(zhàn)役，尚未被拿破侖征服的歐洲幾國聯(lián)軍首次在戰(zhàn)場上大敗法軍。事后證明，這也是一次決定性的勝利（法軍在俄國敗于一場消耗戰(zhàn)）。這場國家大會戰(zhàn)后，拿破侖拒絕了本來可以保住部分兼并領(lǐng)土的解決方案，擔(dān)心一旦正式接受種種約束，他合法性的唯一依據(jù)也將不復(fù)存在。從這個(gè)意義上講，拿破侖既亡于威斯特伐利亞原則，也亡于自身的不安全感。自從查理大帝以來，歐洲最強(qiáng)大的征服者不僅敗給了一個(gè)起來反抗他的國際體系，也敗給了自己。