我？或者，它不想過來？它在生我們的氣。

    在最初的幾個(gè)星期乃至幾個(gè)月里，所有人都變得很沉默。到處都是一片寂靜。大家都很疲憊，都已經(jīng)虛脫。你需要離開這兒，但是，你想，你可以留到最后一天。不。你的大腦已經(jīng)無法理解發(fā)生的一切。我根本想起任何重要的對話內(nèi)容，我只記得那些笑話。lsquo;現(xiàn)在，所有的商店里都有無線電（又可譯為放射性，此處為一語雙關(guān);譯者注）產(chǎn)品。 lsquo;虛弱分為兩種，一種是放射性的，一種是無線電性的。接著，

    突然之間，這些笑話又全都銷聲匿跡了。

    以下是在醫(yī)院無意中聽到的：

    這個(gè)男孩死了。他昨天還給了我一些餅干。

    在市場排隊(duì)時(shí)聽到的：

    哦，好人，今年這里的蘑菇格外多。

    它們都是有毒的。

    噢，你真是個(gè)奇怪的人。沒有人強(qiáng)迫你吃它。買回去，晾干，然后把它們拿到明斯克的市場上去賣。你很快就會(huì)變成百萬富翁。

    他們完全按照天堂的旨意選擇修建教堂的地址。教堂的神父會(huì)收到上帝的神示。在修建教堂之前，他們還會(huì)進(jìn)行各種神秘的儀式。然而，他們修建核電站時(shí)就像是在蓋一座普通的工廠，.看上去幾乎和豬圈無異。他們用瀝青澆筑核電站的屋頂，現(xiàn)在，那些瀝青全都熔化了^

    你看過這個(gè)嗎？他們在切爾諾貝利附近抓到了一名擅離職守的士兵。他給自己挖了一個(gè)洞，而他就住在核反應(yīng)堆旁邊。他去那些荒廢的房子里尋找食物一一在這里，他找到了一些豬油，然后又在那兒找到了一些罐頭泡菜。他還設(shè)置陷阱抓捕動(dòng)物。他之所以會(huì)擅離職守，離開部隊(duì)，是因?yàn)槟切├媳圬?fù)年輕的新兵，有人甚至因此而活活被lsquo;打死。他救了自己;這全靠他躲到了切爾諾貝利。

    第一條狼狗出現(xiàn)了，它們是狼和那些跑進(jìn)樹林的狗的后代。它們的體型比狼大，通常都不會(huì)留意那些旗幟，而且它們既不怕光，也不怕人，更不會(huì)對獵人們發(fā)出的呼喚作出回應(yīng)。就連那些野貓也都已經(jīng)聚集到一起，它們襲擊人類，想要報(bào)復(fù)我們。之前存在于它們腦海中關(guān)于要服從人類，忠于人類的記憶全都消失了。對我們?nèi)祟惗?，現(xiàn)實(shí)和虛幻之間的界限也在漸漸消失。 ，

    有一天，他們將會(huì)發(fā)現(xiàn)一些非常奇怪的墓地的殘留物?？茖W(xué)家們把用于埋葬動(dòng)物的墓場稱為生物墓地。那些都是一些現(xiàn)代寺廟。那里面埋著成千上萬只被他們射殺的貓、狗和馬。那上面一個(gè)名字也沒有。

    昨天是我爸爸的八十大壽。我們一家人圍坐在飯桌前為他慶祝。我望著他，心想他這一輩子經(jīng)歷的事情實(shí)在是太多了：古拉格集中營、奧斯維辛集中營、切爾諾貝利事件。他們這一代人目睹了一切。不過，他很喜歡釣魚。在他年輕的時(shí)候，他經(jīng)常惹mama生氣，她說：lsquo;他認(rèn)識行政區(qū)內(nèi)所有的女孩，他從不會(huì)錯(cuò)過認(rèn)識女孩的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在，我注意到，每當(dāng)有年輕漂亮的姑娘向我們走來時(shí)，爸爸都會(huì)垂下眼皮，放低目光。

    隔離區(qū)是一個(gè)單獨(dú)的世界。它存在于這個(gè)世界上，卻又不同于世界的其他任何地方。斯特魯蓋斯基兄弟創(chuàng)造了這個(gè)世界，只不過這一次，文學(xué)走在了現(xiàn)實(shí)的前面。

    來自于坊間傳言：

    切爾諾貝利的后面有一片營地，據(jù)說他們打算把那些攝入高劑量輻射物的人們都安置到那里去。他們會(huì)把這些人在那里集中起來，觀察他們，最后再把他們埋在那兒。

    他們正在用巴士把鄰近村莊的死人運(yùn)出去，汽車會(huì)直接開到墓地，然后把他們?nèi)悸襁M(jìn)一個(gè)巨大的墳?zāi)估铮拖癞?dāng)年他們處理列寧格勒圍城戰(zhàn)的尸體一樣。

    有些人在爆炸發(fā)生的前一天晚上看到核電站的上空出現(xiàn)了一道奇怪的

    光線。甚至還有人拍了照片。從膠卷上來看，那應(yīng)該是從一個(gè)地面物體上散發(fā)出來的蒸汽。

    在明斯克，他們清洗了火車和所有的庫存物品。他們要把所有的人都遷移到西伯利亞去。他們已經(jīng)修好了斯大林時(shí)期遺留下來的舊營地。他們會(huì)首先轉(zhuǎn)移女人和小孩。烏克蘭人都己經(jīng)上船準(zhǔn)備出發(fā)了。

    這不是一場事故，而是地震。地球的核心部分出了問題。這是一次地質(zhì)性的爆炸，是地質(zhì)力量和宇宙力量作用的結(jié)果。軍方事前就已經(jīng)得到了消息，他們本可以向人們發(fā)出警告的，但是軍方將它當(dāng)成了高級軍事機(jī)密，要求嚴(yán)格保密。

    現(xiàn)在，河里和湖里已經(jīng)出現(xiàn)了許多沒有頭或尾巴的梭子魚。河面上漂的全都是無頭無尾的魚的身體。

    很快，類似的事情就會(huì)發(fā)生在人類身上。白俄羅斯人都會(huì)變成類人生物。

    樹林里的動(dòng)物都因?yàn)榉派湫晕镔|(zhì)的輻射而得了奇怪的疾病。悲傷的它們四處游蕩，這些動(dòng)物都長著一雙悲哀的眼睛。獵人們都怕它們，并且會(huì)因?yàn)樘嫠鼈兏械诫y過而無法開槍射擊。動(dòng)物已經(jīng)不再害怕人類。狐貍和狼跑進(jìn)村子里，和孩子們一起玩耍。

    切爾諾貝利人生下的孩子，血管里流的不是鮮血，而是一種未知的黃色液體。有科學(xué)家堅(jiān)持聲稱，猴子之所以會(huì)聰明，就是因?yàn)樗鼈兩钤诜派湮锔浇?。三四代人之后，在那里出生的孩子都?huì)和愛因斯坦一樣聰明。這是一場發(fā)生在我們身上的宇宙實(shí)驗(yàn)hellip;hellip;