大多數(shù)的譯報(bào)人員都是在凱爾當(dāng)局長(zhǎng)的時(shí)候從外國(guó)人流亡者團(tuán)體里招來的。她們都是在第一次世界大戰(zhàn)末期逃到英國(guó)來的。大部分人是舊時(shí)的俄羅斯貴族，她們把八樓變成了一片小小的沙皇俄國(guó)領(lǐng)地。白俄人堅(jiān)信總有一天她們會(huì)重新回到那些在革命后被沒收的土地上去。對(duì)她們來說，克格勃不是什么國(guó)家安全委員會(huì)，簡(jiǎn)直就是過去布爾什維克的契卡。她們大多數(shù)人都是狂熱的宗教信徒，甚至在她們的房間里也掛著宗教偶像。她們脾氣古怪，在整個(gè)安全局里都是出了名的。她們把自己視若藝術(shù)家或歌劇中的女主角。一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的辦案官員如果要到八樓核實(shí)某一段譯文，他必須得小心翼翼，生怕自己的要求會(huì)招惹不快。這種緊張的氣氛是無法避免的。這些女人日復(fù)一日，年復(fù)一年地聆聽著俄國(guó)外交人員那些晦澀難懂的含糊談話和那迷宮般的陰謀策劃，耗盡畢生精力，在那些毫無價(jià)值的談話里尋找一鱗半爪的情報(bào)（行話稱之為白菜堆里找王子）。對(duì)任何一個(gè)人來說，這都免不了是一件令人極其厭煩的事。

    我要做的第一件事是對(duì)這些婦女進(jìn)行聽力測(cè)試。結(jié)果表明，她們當(dāng)中有許多人由于年齡的原因已不適合于這種工作。我鼓勵(lì)這些聽力較差的人去搞電話監(jiān)聽材料處理，而把話筒監(jiān)聽和材料翻譯的工作交給年輕一些的人去做。這些人當(dāng)中，干得最出色的無疑是安妮奧爾尤因，她后來跟著我在反間諜部門當(dāng)助手。話筒監(jiān)聽記錄和翻譯是很困難的，因?yàn)橥且粋€(gè)話筒傳送好幾個(gè)人的談話信號(hào)。我決定設(shè)計(jì)一種裝置來緩和這種矛盾。我到奧林匹亞電子產(chǎn)品展覽會(huì)上買回了一臺(tái)雙磁頭錄音機(jī)。第二個(gè)磁頭能使聲音達(dá)到幾毫秒的延遲，這樣一來，聲音效果更充實(shí)。其效果是模擬立體聲，即使是最糟糕的磁帶，也容易聽清楚。我把它安裝在八樓，伊芙琳格萊斯特十分感激，成了我終生的好朋友。

    這是我在科學(xué)上的第一次小小成功。可是在八樓下面，軍情五處這個(gè)偌大的古董陳列室卻依然無人問津。

    最急需引起重視的，但又最沒有決心搞技術(shù)現(xiàn)代化的是A 處四科。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以來，A 處四科的監(jiān)視人員驟然超過應(yīng)有的數(shù)目，但仍然無法對(duì)付倫敦大街上日益增加的蘇聯(lián)外交人員和外交隨行人員。我的第一個(gè)重點(diǎn)就是要全面考察一下監(jiān)視人員的一套工作方法。

    我安排一次任務(wù)，到軍情五處的一個(gè)觀察站去看了一下。它設(shè)在肯辛頓公園內(nèi)俄國(guó)大使館正對(duì)著的一幢房子里。觀察地點(diǎn)選在樓上的臥室里。窗戶的兩邊分別有一名觀察員。三腳架上有一架照相機(jī)，機(jī)上裝有攝遠(yuǎn)鏡頭，固定不變地對(duì)準(zhǔn)下面的大街。兩個(gè)觀察員都只穿著襯衫，脖子上掛著雙筒望遠(yuǎn)鏡，看上去顯得非常疲憊。此時(shí)快到他們交班的時(shí)候了，煙灰缸里的煙蒂滿得快要溢了出來，桌子上散亂地?cái)[著咖啡杯。

    每一個(gè)從肯辛頓公園的大門出來的外交官，都被觀察員用望遠(yuǎn)鏡盯著仔細(xì)觀察，一旦識(shí)別出來，觀察站便用五位數(shù)字的密碼通過無線電把這個(gè)人的名字向觀察總部匯報(bào)。對(duì)任何一個(gè)從肯辛頓公園出來的人，無線電都用號(hào)碼來代替他們的名字進(jìn)行喊話。每個(gè)監(jiān)視員和每輛汽車都專門負(fù)責(zé)跟蹤一定的號(hào)碼。一旦他負(fù)責(zé)跟蹤的號(hào)碼從無線電中傳來，他就自動(dòng)跟上這個(gè)人，不必回答無線電的呼叫。被跟蹤的人并不知道他是不是目標(biāo)。

    外交官走出了觀察站的視線范圍，并向西區(qū)走去時(shí)，無線電便斷斷續(xù)續(xù)地響起來，命令停在附近大街上的監(jiān)視車盯上他。

    那些在固定的觀察站進(jìn)行監(jiān)視觀察的工作人員，多年來一直兢兢業(yè)業(yè)地干著他們的工作，這種工作很大程度上培養(yǎng)了他們對(duì)人的相貌的記憶力。一個(gè)哪怕離開英國(guó)多年的克格勃官員也會(huì)立即被他們認(rèn)出來。為了幫助他們識(shí)別，觀察站有三卷手冊(cè)，記有每一個(gè)來過英國(guó)的俄國(guó)情報(bào)官員的特征，并附有照片。那些常駐大使館的俄國(guó)情報(bào)官員的特征材料用塑料夾作為記號(hào)，這樣查閱起來方便。如果你注意到有陌生的面孔出入使館，必須立即將這個(gè)人的相貌特征拍下來，送交軍情五處的研究科，進(jìn)行一系列的識(shí)別工作。這是一項(xiàng)枯燥乏味的工作，需要耐心和獻(xiàn)身精神。安全局里的工作，沒有哪一項(xiàng)是無足輕重的。如果說，檔案室是軍情五處的中樞神經(jīng)系統(tǒng)，那么觀察員們則是軍情五處的手指尖，任何時(shí)候都要保持伸開的狀態(tài)，摸清敵人的形象輪廓。

    載有俄國(guó)情報(bào)人員特征的手冊(cè)，是多年來細(xì)致收集的情報(bào)結(jié)晶。這些情報(bào)來自各種可能的渠道;簽證上的照片、叛逃者、雙重間諜。那些照片上的人，表情嚴(yán)峻，目光尖銳。他們大多數(shù)是克格勃或前內(nèi)務(wù)人民委員會(huì)中的鐵腕人物，間或也有文化水平較高，長(zhǎng)著歐洲人模樣的常駐外交官或穿軍服的武官?？墒呛芸焓刮腋械匠泽@的是，觀察站很大程度上依賴于俄國(guó)外交人員護(hù)照上的照片來進(jìn)行工作。這些照片雖然都要送交五處，但早已是些破舊不堪的東西。俄國(guó)人有時(shí)故意貼上廢棄不要的照片，使人很難把握辨認(rèn)是否可靠。

    我建議觀察人員擴(kuò)大他們的拍攝范圍，可以選擇系列動(dòng)作進(jìn)行拍攝。動(dòng)作照要比一張頭部照片更容易識(shí)別。克勞斯富克斯案件就是一個(gè)生動(dòng)的例證。富克斯在一九四九年坦白了他曾經(jīng)泄漏過關(guān)于原子武器的詳細(xì)情報(bào)，并開始與我們合作。軍情五處想設(shè)法搞到富克斯的同謀者、原子間諜哈里格林格拉斯的詳細(xì)情況。他們拿出哈里的一張護(hù)照照片讓富克斯辨認(rèn)，可他完全認(rèn)不出。后來又拿出一組動(dòng)作照片讓他看，他才認(rèn)出來。