2050年4月下旬，麻省理工學(xué)院的春季學(xué)期接近尾聲。宿舍樓前的枝枒才剛冒出嫩葉，地面殘雪未融，空氣里仍有一點(diǎn)黏著的冷。

    江嶺翔現(xiàn)在是基工系大二的學(xué)生。他坐在E棟六樓的房間內(nèi)，半靠在床邊，平板橫在膝上，螢?zāi)簧贤Ｖ环菡n堂報(bào)告的草稿。他盯著畫(huà)面好幾分鐘沒(méi)動(dòng)，直到墻那邊傳來(lái)床板撞擊墻面的聲響，節(jié)奏不快，卻明顯。

    他抬手啟動(dòng)耳機(jī)的降噪功能，下一秒，世界沉靜了下來(lái)。

    松平蒼大，外向、健談、永遠(yuǎn)在戀愛(ài)或剛分手的狀態(tài)之間。蒼大經(jīng)常把女朋友帶進(jìn)宿舍，從來(lái)沒(méi)打算壓低聲音。他們隔著一道墻共享這間雙人房間的空間，彼此生活重疊卻從不打擾。

    「你不談戀愛(ài)可以理解啦，」幾天前蒼大一邊啃蘋(píng)果一邊說(shuō)，「但你連zuoai都不做，不會(huì)太可惜嗎？你都十八了欸?！?/br>
    他當(dāng)時(shí)只是聳了下肩，沒(méi)回話。

    蒼大笑了一聲，補(bǔ)了句：「而且你知道你多搶手嗎？碩班的希麗雅對(duì)你超明顯的吧？」

    他沒(méi)有接話，只低頭繼續(xù)把模擬模型送進(jìn)云端演算。

    希麗雅是基工碩二學(xué)生，也是助教，她確實(shí)來(lái)找過(guò)他幾次，  她會(huì)在課后留步，詢(xún)問(wèn)報(bào)告進(jìn)度，偶爾坐下來(lái)聽(tīng)他解釋模組邏輯。語(yǔ)氣得體、眼神平穩(wěn)，像是在維持一種溫和的距離，又像刻意沒(méi)有讓距離拉開(kāi)。

    他不討厭她。甚至在某些時(shí)刻，他能感受到她的吸引力。不是身體上的，而是那種「知道自己在說(shuō)什么」的穩(wěn)定感。

    但他刻意保持克制。他不想讓她變成任務(wù)中的變數(shù)。

    當(dāng)然，那還不是真正的任務(wù)，至少目前不是。制度尚未發(fā)出返臺(tái)的時(shí)間通知，他也還沒(méi)有進(jìn)入正式執(zhí)行的階段。可他知道，那件事不遠(yuǎn)了。

    這幾週，他比過(guò)去任何時(shí)候都更清楚自己的狀態(tài)。睡眠正常、食慾穩(wěn)定、性反應(yīng)規(guī)律，數(shù)據(jù)沒(méi)有偏差，行為也盡可能避免波動(dòng)。他不是在壓抑，而是在預(yù)備。

    預(yù)備那個(gè)他無(wú)法想像的「第一次」。

    他關(guān)掉平板，把它推到床邊，然后仰頭靠向墻。

    墻那邊的聲音剛停。

    空氣又靜了下來(lái)，只剩耳機(jī)里模擬心音的低頻律動(dòng)。像某種提醒，也像等待。

    ＊

    地點(diǎn)｜基工系  C棟  三樓教室（302）

    時(shí)間｜2050年4月22日  下午2:23

    報(bào)告結(jié)束時(shí)，教室一片安靜。

    嶺翔把平板的最后一張圖表放大，停在模組推演出的預(yù)測(cè)曲線上。畫(huà)面乾凈、節(jié)奏清晰，語(yǔ)速不急，連他自己也察覺(jué)這份報(bào)告比預(yù)期順得太多。

    教授點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)特別評(píng)論，只讓下一組準(zhǔn)備。

    他回到座位，剛坐下，身旁有人在他桌角敲了兩下。他轉(zhuǎn)頭。

    是她。

    「你剛剛在講那個(gè)模擬分岔點(diǎn)……」她低聲說(shuō)，眼睛沒(méi)有離開(kāi)他的畫(huà)面，「你是不是有把后設(shè)參數(shù)預(yù)設(shè)成固定值？」

    「一部分?！顾??！肝以敬蛩阌米儎?dòng)組，但測(cè)試過(guò)會(huì)拖時(shí)間?！?/br>
    她點(diǎn)頭?！肝矣锌吹侥銖牡谌伍_(kāi)始預(yù)測(cè)區(qū)塊變得收斂太快。我還以為是輸入出了問(wèn)題?！?/br>
    「不是，是我懶得修了?！?/br>
    她笑了一下，那笑意幾乎不會(huì)干擾任何人，但落在他的視線里，有一種輕微的、無(wú)聲的波紋。

    「有空可以丟我一份嗎？」她說(shuō)完，轉(zhuǎn)身回到教室后排。

    她穿得一如往常──深灰色長(zhǎng)袖、無(wú)任何圖樣的智能筆記器掛在左腕，黑發(fā)扎得很乾凈，沒(méi)有任何標(biāo)志性裝飾。若不是她說(shuō)話語(yǔ)氣總比他人慢半拍，他甚至?xí)雎运拇嬖凇?/br>
    他看著她坐下的位置幾秒，低頭把報(bào)告關(guān)掉。

    蒼大從隔壁滑過(guò)來(lái)，壓低聲音笑著：「我說(shuō)吧，她對(duì)你真的不是學(xué)術(shù)好奇?！?/br>
    嶺翔沒(méi)說(shuō)話，只把平板收進(jìn)包里。

    「你們真的很適合做基因配對(duì)模擬。感覺(jué)可以直接申請(qǐng)進(jìn)階演算法了?！?/br>
    「我對(duì)配對(duì)模擬不感興趣?！?/br>
    「你本人就是一整套了，還不興趣？」

    蒼大笑著走遠(yuǎn)。

    他沒(méi)有回應(yīng)，只把背包拉鍊拉上，平穩(wěn)地起身，像什么也沒(méi)發(fā)生。

    ＊

    宿舍的燈光是自動(dòng)感應(yīng)的，會(huì)根據(jù)視覺(jué)焦點(diǎn)調(diào)整光線角度。嶺翔坐在書(shū)桌前，剛完成一組模擬參數(shù)的更新，畫(huà)面上閃爍著資料同步的提示。

    他關(guān)掉主畫(huà)面，打開(kāi)另一個(gè)熟悉的應(yīng)用程式。頁(yè)面彈出一行簡(jiǎn)訊：

    【請(qǐng)完成今日紀(jì)錄｜體感狀態(tài)?性反應(yīng)紀(jì)錄】

    這類(lèi)東西從他十八歲那天開(kāi)始，每日固定出現(xiàn)。他已經(jīng)習(xí)慣。

    他將手放上桌邊的感應(yīng)面板，開(kāi)啟個(gè)人模式。畫(huà)面上依序顯示：

    ●睡眠時(shí)數(shù)

    ●心跳變異性

    ●食慾趨勢(shì)圖

    ●睪固酮分泌曲線（早晨  vs  晚間）

    ●jingye儲(chǔ)存壓力指數(shù)（Pending）

    他才剛點(diǎn)開(kāi)最后一項(xiàng)，畫(huà)面上跳出一個(gè)「是否進(jìn)行排放建議評(píng)估」的藍(lán)色提示，還沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)掉，門(mén)「嘟」一聲打開(kāi)了。

    「欸欸欸我要借你──」蒼大一腳踏進(jìn)來(lái)，話說(shuō)到一半就停住。

    嶺翔還沒(méi)關(guān)掉畫(huà)面，那一格「jingye儲(chǔ)存壓力指數(shù)」正閃爍著當(dāng)天的高標(biāo)紅色區(qū)段。

    蒼大眨了一下眼，緩慢地往后退一步?！竿坂??！?/br>
    嶺翔不急也不尷尬，只是淡淡地抬頭看他一眼。

    「這是……什么每天叫你填的幸福問(wèn)卷嗎？」

    「不是問(wèn)卷?！箮X翔把畫(huà)面一滑、鎖上，語(yǔ)氣平平：「我在測(cè)一組跟自主荷爾蒙節(jié)律有關(guān)的模型，拿自己做樣本比較方便?！?/br>
    「你要現(xiàn)在處理我可以晚點(diǎn)再來(lái)，我尊重你?！?/br>
    「沒(méi)那么急?！?/br>
    蒼大靠在門(mén)邊，挑了下眉?！改阍摬粫?huì)是真的把打手槍當(dāng)科研行為吧？你認(rèn)真每天都這樣紀(jì)錄？」

    嶺翔把畫(huà)面一滑、鎖上，語(yǔ)氣平平：「你不是也每天紀(jì)錄嗎？只是方式不一樣。」

    蒼大愣了一下，然后笑出聲來(lái)：「干你這句有夠狠?！?/br>
    他關(guān)上門(mén)，一邊笑一邊走進(jìn)來(lái)，順手把外套甩到椅背上：「欸要是哪天有個(gè)女生看到你這紀(jì)錄介面直接高潮，我不會(huì)意外喔。」

    嶺翔沒(méi)回，只低頭把平板收起來(lái)。

    ＊

    地點(diǎn)｜基工系  C棟  三樓教室（302）

    時(shí)間｜2050年4月26日  下午16:00

    下午的課堂氣氛比平常靜。教授臨時(shí)缺席，由助教主持學(xué)生報(bào)告。大多數(shù)人照本宣科、讀完就走，教室里始終有一種「只差最后一週」的放松感。

    嶺翔的報(bào)告排在倒數(shù)第二。他講得簡(jiǎn)潔，不特別強(qiáng)調(diào)自己的模型是怎么構(gòu)建的，只用幾張視覺(jué)化圖表和三句話說(shuō)完結(jié)果與限制。講完后他照例坐回位子，平板還亮著，還停在剛剛那組分歧率模擬圖上。

    課程結(jié)束后，教室里只剩他跟希麗雅兩人。

    嶺翔剛收好報(bào)告，平板還沒(méi)關(guān)掉。希麗雅走到他桌旁，沒(méi)有開(kāi)口，只是站著看了他幾秒。他抬頭，眼神和她交錯(cuò)。

    「你剛剛那個(gè)模擬分岔點(diǎn)，有一段你沒(méi)寫(xiě)進(jìn)去的推論，我其實(shí)蠻想知道你原本想怎么處理?！?/br>
    她說(shuō)話的語(yǔ)氣一如往常，語(yǔ)速不急，表情也很平。但嶺翔聽(tīng)得出來(lái)，她今天說(shuō)這句話的時(shí)候，眼神停得比以往更久一點(diǎn)。

    「我覺(jué)得那段還不夠穩(wěn)，所以刪掉了。」他回。

    她點(diǎn)了點(diǎn)頭，繞到他旁邊坐下來(lái)。

    她坐得不近，卻比平?？康酶艘稽c(diǎn)。手臂沒(méi)有碰到，但只要他往右移半寸，就會(huì)碰到。那種距離不是錯(cuò)，只是恰好。

    「我最近也在試類(lèi)似的架構(gòu)?！顾f(shuō)，「只是我抓不太準(zhǔn)分歧點(diǎn)的變異范圍。你會(huì)用哪個(gè)方法對(duì)照？」

    他轉(zhuǎn)過(guò)平板，把其中一組視覺(jué)模擬圖調(diào)出來(lái)給她看。

    她俯身時(shí)，發(fā)絲輕擦過(guò)他肩側(cè)。他沒(méi)有動(dòng)，卻能感覺(jué)到溫度變得不一樣。

    「這個(gè)參數(shù)你抓得很好欸，」她側(cè)頭看著他，語(yǔ)氣帶著一種輕柔的驚訝，像是發(fā)現(xiàn)什么，又像是故意讓語(yǔ)調(diào)掉下來(lái)，「我原本以為你不太在意這種細(xì)節(jié)?！?/br>
    他看了她一眼，沒(méi)回答。那一秒她的眼神并不在圖表上，而是直接落在他臉上。

    時(shí)間安靜了兩拍。

    然后她輕聲說(shuō)：「你是不是……其實(shí)蠻會(huì)觀察人的？」

    那語(yǔ)氣有點(diǎn)曖昧，像是真的在問(wèn)，也像是故意說(shuō)得讓人想多想一點(diǎn)。

    他沒(méi)有回話，只是慢慢將平板闔上。

    她看著他，沒(méi)有閃躲。

    那是一個(gè)可以被接續(xù)的片刻。如果他說(shuō)一句話，或者哪怕只是留下來(lái)幾秒，氣氛可能就會(huì)往某個(gè)方向滑過(guò)去。

    但他站起來(lái)，平穩(wěn)地拉好背包拉鍊。

    「我還有東西要改，先走了。」

    語(yǔ)氣沒(méi)有起伏，也沒(méi)有失禮。

    她沒(méi)有追問(wèn)。只是目送他離開(kāi)，眼神仍停留在那張已關(guān)掉的螢?zāi)簧?/br>
    ＊

    宿舍的主燈早就暗了，只有書(shū)桌上的檯燈還亮著一盞黃光。

    蒼大躺在床上，沒(méi)蓋被子，一隻手臂搭在額頭上，另一隻手還在滑手機(jī)。他女朋友剛離開(kāi)，空氣里還留著淡淡的香味與體溫未散的濕氣。

    「你真的都不會(huì)想試試嗎？」他突然問(wèn)。

    嶺翔坐在床邊，耳機(jī)還掛著沒(méi)開(kāi)。他本來(lái)在看資料，但現(xiàn)在平板已經(jīng)黑了。

    「試什么？」

    「就……像我那樣。」

    語(yǔ)氣不重，也不明說(shuō)，但嶺翔知道他指的是什么。

    他沒(méi)馬上回答，只把耳機(jī)放回桌上，轉(zhuǎn)過(guò)身背靠墻坐下。

    「我對(duì)你那樣的生活方式?jīng)]有意見(jiàn)?！顾f(shuō)。

    「那你咧？」

    「沒(méi)興趣?！?/br>
    「是真的沒(méi)興趣，還是不想冒險(xiǎn)？」

    嶺翔側(cè)頭看了他一眼。

    蒼大沒(méi)笑，聲音比平常低一點(diǎn)：「我不是在逼你回答啦，我只是……有時(shí)候會(huì)想，你會(huì)不會(huì)太安靜了?！?/br>
    「你覺(jué)得我該吵一點(diǎn)？」

    「不是那個(gè)意思?！顾藗€(gè)身，面向墻壁，繼續(xù)說(shuō)：「我以前也以為性愛(ài)只是生理反應(yīng)，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)那是我唯一能讓自己不覺(jué)得孤單的方式?！?/br>
    房間安靜了一會(huì)。

    「你做這些，是為了不孤單，還是為了證明什么？」嶺翔問(wèn)。

    蒼大沒(méi)有立刻回答。

    過(guò)了幾秒，他笑了一下，很小聲地回：「也許都有一點(diǎn)吧?！?/br>
    嶺翔沒(méi)再問(wèn)，只是拉起膝蓋，把下巴輕輕抵上去。窗戶(hù)開(kāi)了一條縫，風(fēng)很輕，吹進(jìn)來(lái)的空氣是乾的，沒(méi)有味道。

    「但有一點(diǎn)我確定，」蒼大又說(shuō)，「至少在那幾分鐘里，我是真的在跟一個(gè)人靠得很近，是真的知道自己有在活著?！?/br>
    「你真的完全沒(méi)有動(dòng)過(guò)心？」蒼大的聲音像是順口問(wèn)的，但停頓了一下。

    嶺翔沒(méi)有馬上回答。他把頭靠向墻，視線落在天花板的某一點(diǎn)。

    「我要睡了?！顾吐曊f(shuō)。

    空氣靜了半拍。

    蒼大沒(méi)有再追問(wèn)。

    房間又靜了下來(lái)，只有機(jī)械通風(fēng)口微弱的氣流聲持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)著，像某種不會(huì)回應(yīng)的傾聽(tīng)。

    ＊

    基工系  資料模擬室（R107）

    時(shí)間｜2050年5月2日  下午5:46

    整個(gè)模擬室只剩下他一個(gè)人。走廊的燈已經(jīng)轉(zhuǎn)為夜間節(jié)能模式，天花板的反射光線偏藍(lán)，像是在提醒還沒(méi)離開(kāi)的人：該休息了。窗外天色已暗，城市的燈光從遠(yuǎn)方透進(jìn)來(lái)，照出螢?zāi)簧祥W爍的參數(shù)線條。室內(nèi)的冷氣還在運(yùn)轉(zhuǎn)，機(jī)械聲像是某種不帶情緒的呼吸。

    模型跑到第七輪的時(shí)候，嶺翔停下來(lái)。

    他坐在資料模擬室的獨(dú)立工作區(qū)，手肘支在桌上，眼睛直盯著螢?zāi)簧夏菞l剛出現(xiàn)的橫向偏移。

    那不是原本的預(yù)測(cè)應(yīng)該出現(xiàn)的曲線。  但它穩(wěn)定，且重復(fù)出現(xiàn)。

    他調(diào)出模組代碼，將標(biāo)記區(qū)段重復(fù)跑了三次，然后在參數(shù)欄標(biāo)註了一句：「可能與Yp11.2區(qū)段重疊有關(guān)?！?/br>
    他已經(jīng)做這組模型快半年了。研究方向很冷門(mén)，MIT里沒(méi)人特別關(guān)心Y染色體，但他總覺(jué)得這里面藏著什么沒(méi)被講清楚的東西。

    Y染色體上的那個(gè)區(qū)段，過(guò)去有研究說(shuō)可能與暴力傾向、衝動(dòng)抑制能力和情緒調(diào)節(jié)有微弱相關(guān)，但樣本數(shù)不足，始終只是假設(shè)。

    他不是為了課堂來(lái)做這個(gè)的。只是剛好拿來(lái)當(dāng)學(xué)期專(zhuān)題用。

    他調(diào)整了模型分類(lèi)法，把暴力傾向從表現(xiàn)型轉(zhuǎn)為語(yǔ)言回應(yīng)延遲與神經(jīng)反應(yīng)峰值間的微幅落差計(jì)算。他用了自己在制度訓(xùn)練時(shí)的資料，以及一部分匿名樣本，重新測(cè)了一輪。

    當(dāng)他看到那條數(shù)據(jù)偏移時(shí)，腦中跳出來(lái)的不是成就感，而是一個(gè)非常清楚的念頭：

    這東西如果能被證實(shí)，也許能成為進(jìn)入制度研究單位的敲門(mén)磚。

    不是現(xiàn)在。  但未來(lái)可能。

    他存檔，把檔名打上今天的日期，然后慢慢靠回椅背。

    螢?zāi)贿€亮著。模擬曲線收束成三層分岔，其中一條被系統(tǒng)標(biāo)註為「異常重復(fù)」，但他沒(méi)急著處理。

    他只是靜靜看著。

    他不是為了被看見(jiàn)才做這些事的，但如果有一天他真的能進(jìn)入制度的深處，他希望不是因?yàn)樗纳眢w，而是因?yàn)樗哪X。

    他打開(kāi)平板的筆記頁(yè)。

    畫(huà)面上還是白的。他想了幾秒，然后開(kāi)始打字。

    Y-Agg  Hypothesis.  中文暫譯：Y暴性模型

    初步關(guān)聯(lián)區(qū)段：Yp11.2  擬推測(cè)：Y染色體特定結(jié)構(gòu)變異，可能與部分個(gè)體之體暴傾向有關(guān)。  初步觀察見(jiàn)于匿名樣本中之行為偏差表現(xiàn)，需與激素指數(shù)及情緒反應(yīng)閾值交叉驗(yàn)證。

    目前樣本數(shù)不足。  模型僅為內(nèi)部演算測(cè)試。  假說(shuō)未公開(kāi)。

    他盯著這段字看了一會(huì)，最后補(bǔ)了一行：

    ※  註：暫不納入主報(bào)告。

    他只是靜靜看著。

    他不是為了被看見(jiàn)才做這些事的，但如果有一天他真的能進(jìn)入制度的深處，他希望不是因?yàn)樗纳眢w，而是因?yàn)樗哪X?！?/br>