患者是個(gè)非常消瘦的老男人，臉色蒼白、神志略有些淡漠。要不是他床頭的銘牌顯示是55歲，李敏會(huì)以為他得有60歲以上甚至更多的。

    “胡師傅，這是我們科的梁主任，他是普外科的主任醫(yī)師。現(xiàn)在過(guò)來(lái)看看你，問(wèn)你一些生病的事情。我是這科的大夫，我姓李?！崩蠲粝认蚧颊咦鼋榻B。

    患者看看梁主任又看看李敏，把視線凝在梁主任身上。李敏掏出自己的小本子記上，神志清，辨識(shí)能力正常。

    “那王大夫呢？你們什么時(shí)候給我爸做手術(shù)？”問(wèn)話的男人看著不到三十歲，壯碩結(jié)實(shí)?？茨雍湍昙o(jì)，應(yīng)該是患者的兒子。

    梁大夫笑吟吟地站在床尾一兩步的位置，等李敏去回答那男人的問(wèn)話。

    “王大夫正在給你爸爸做術(shù)前準(zhǔn)備呢。要把所有該準(zhǔn)備的都做好了，才能上手術(shù)臺(tái)的。很快的?！崩蠲裟托陌参克?。

    “我爸疼的受不了了，他不想說(shuō)話了。你們要做什么準(zhǔn)備??？還要多久??？”發(fā)問(wèn)的年輕人很焦急，不停地伸手去抹腦門上冒出來(lái)的汗水。

    李敏放緩和聲音安慰他：“你爸爸要做的手術(shù)不算小，非常可能要輸血，我們就要先驗(yàn)好血型，”

    “這要很久嗎？”

    “還要做個(gè)血交叉試驗(yàn)。就是血庫(kù)里的供血的紅細(xì)胞和血清分別與你爸爸的血清和紅細(xì)胞混合，看看會(huì)不會(huì)發(fā)生凝集。免得輸入你爸爸體內(nèi)的血與你爸爸的不合，發(fā)生凝血反應(yīng)。王大夫就在忙著這些術(shù)前準(zhǔn)備呢?！?/br>
    這些事情都是實(shí)驗(yàn)室在做，但說(shuō)王大夫忙著這些術(shù)前準(zhǔn)備也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。

    王大夫正好拿著手術(shù)同意書過(guò)來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)李敏這么說(shuō)，微笑著滿意地點(diǎn)頭，招呼患者的老伴兒和兒子。他要給家屬做術(shù)前交代，完成同意手術(shù)的簽字程序。

    李敏立即把床前的位置讓給梁主任，好方便問(wèn)診、查體。

    “老胡，聽(tīng)說(shuō)你有胃病。多長(zhǎng)時(shí)間了？”梁主任上前，一邊搓雙手，一邊詢問(wèn)。

    “十五六年。或者更久?！被颊吆芘浜希€伸出長(zhǎng)期抽煙、熏得焦黃的手指，還慢慢地去解藍(lán)白條的上衣。

    “平時(shí)都吃什么藥？都怎么個(gè)疼法？”

    “吃過(guò)甲氰嘧胍、三九胃泰顆粒、麗珠得樂(lè)等好多?！?/br>
    “有效果嗎？”

    “以前還算可以吧。就是春節(jié)前后就不怎么有用了?！?/br>
    “還是與原來(lái)一樣的疼法？”

    “不是。年前就開(kāi)始隱隱約約地疼。和以前一樣又不一樣。唉，我也說(shuō)不清，只不過(guò)是越來(lái)越重的感覺(jué)。今兒早起就疼的忍不住了?！?/br>
    “最開(kāi)始是哪里疼？這里？”梁主任的手在患者劍突下輕輕劃了一個(gè)范圍。

    “是這里?！被颊唿c(diǎn)頭承認(rèn)，然后自己在腹部更大的范圍畫圈，“現(xiàn)在好像哪里都疼了。這倆月后背也疼?！?/br>
    “這幾天吃飯?jiān)鯓?？?/br>
    患者搖頭：“吃不進(jìn)去什么了，也就對(duì)付著喝點(diǎn)兒二鍋頭、稀粥，吃點(diǎn)腌黃瓜等小咸菜?！?/br>
    “今早呢？”

    “只喝了半碗米湯?！?/br>
    “有沒(méi)有吐過(guò)?。俊?/br>
    患者搖頭。

    “大便呢？”

    “經(jīng)常拉肚子，有時(shí)候一天拉好多回。去衛(wèi)生所拿了很多回藥，怎么吃都沒(méi)用。屙得我走路都沒(méi)勁兒的?！?/br>
    “肚子脹嗎？”

    “不脹?！?/br>
    ……

    護(hù)士推著處置車進(jìn)來(lái)了?！傲褐魅危糁梦改c減壓、下尿管了?！?/br>
    “行，先下導(dǎo)尿管吧。然后你等我做了腹腔穿刺，再下胃管?！?/br>
    這患者已經(jīng)在梁主任的腹部檢查里，很好地展示了什么是腹部壓痛、腹肌緊張、壓痛反跳痛等。

    李敏伶俐地把患者的床頭完全搖下來(lái)，讓患者仰臥。戴上口罩，給小護(hù)士搭手。

    小護(hù)士的動(dòng)作很麻利，三下五除二地就做好了留置導(dǎo)尿。尿袋里的尿液不多，顏色偏黃。然后換了手套開(kāi)始做腹部備皮。

    “胡師傅，我給你做一個(gè)腹腔穿刺，好查明白你為什么肚子疼。”

    胡師傅對(duì)梁主任這個(gè)年紀(jì)的大夫，是滿心滿眼的相信。梁主任展開(kāi)穿刺包帶手套，李敏消毒要穿刺的部位。在小護(hù)士的配合下，梁主任鋪了孔巾、抽吸了2ml的利多卡因，在麥?zhǔn)宵c(diǎn)的對(duì)側(cè)打了皮丘，逐層麻醉后用紗布按壓。

    “胡師傅，這是先給你打個(gè)麻醉。你別緊張?！?/br>
    “不緊張。”

    梁主任一手扶住皮膚，一手垂直從麻醉處進(jìn)針。患者的腹壁偏薄，進(jìn)針沒(méi)多深就抽吸出黃色混雜著一點(diǎn)紅的、洗rou水一般顏色的液體。

    量并不多。

    梁主任略略皺眉，拔了穿刺針將液體打到兩個(gè)試管中。李敏用碘伏消毒、小護(hù)士用紗布按壓著穿刺的部位。李敏取預(yù)備好的膠布做了固定后，叫了一個(gè)患者家屬過(guò)來(lái)，教他怎么按壓住這個(gè)穿刺點(diǎn)，自己給患者擺了一個(gè)側(cè)臥位，慢慢把床頭搖起來(lái)。

    “行啦，你做胃腸減壓吧。”梁主任一手拎著穿刺包，另只手里捏著兩根試管，對(duì)床上的患者交代：“一會(huì)兒就給你做手術(shù)?！?/br>
    等把穿刺包交給了羅大姐收拾，梁主任捏著手里的兩試管，凝神看了好一會(huì)兒。

    “小李，你知道我為什么不叫你去做穿刺嗎？”

    李敏搖頭。剛才她直到梁主任帶上手套，才明白梁主任是要自己做穿刺的。

    “你別得罪王大夫。他不像楊大夫那人，好色擺在明處的。他那人啊……”

    羅大姐在一邊說(shuō)：“他那人是嘴上抹蜜的。坑死你你還會(huì)謝他的。你小姑娘家家的，離這樣的男人遠(yuǎn)點(diǎn)兒沒(méi)壞處。”

    李敏端正態(tài)度連連點(diǎn)頭，表示自己受教了。

    王大夫拿著手術(shù)同意書進(jìn)來(lái)。笑瞇瞇地說(shuō)：“梁主任，這手術(shù)同意書我都準(zhǔn)備好了，手術(shù)室那邊也打過(guò)電話了。你這是？”

    “腹腔穿刺液?！?/br>
    王大夫的臉色立即就變了。

    “你開(kāi)兩張單子打發(fā)人趕緊送去化驗(yàn)室。你跟家屬交代的是剖腹探查嗎？”

    “是?！蓖醮蠓虻幕卮鹩悬c(diǎn)兒發(fā)虛。

    “行啦。你和劉大夫先去手術(shù)室。我和小李帶患者過(guò)去?！?/br>
    “是?！蓖醮蠓虼饝?yīng)了一聲，口氣里既有解脫也有失望，接了兩試管，心事滿滿地離開(kāi)了。

    “怎么了？不是胃穿孔？”羅大姐滿臉疑惑地發(fā)問(wèn)。

    “是不是得打開(kāi)看看才能知道?！绷褐魅喂首餍?，招呼李敏去推平車。

    胡主任看著眼前的影像抄起電話?！皠?chuàng)傷吧？陳文強(qiáng)在不在？”

    ……

    “我是放射線科胡主任?！?/br>
    ……

    “你不用去找他了。你告訴他：他送來(lái)的那個(gè)乳腺癌患者，我仔細(xì)給他看了，沒(méi)發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)移灶。你和他說(shuō)ct報(bào)告明早給他。要是著急讓他自己過(guò)來(lái)拿?！?/br>
    然后不等接電話的護(hù)士再說(shuō)什么，電話里就傳出來(lái)忙音了，老胡撂電話了。責(zé)任護(hù)士趕緊在交班本記上電話的內(nèi)容。

    王大夫一邊刷手一邊低頭沉思，劉大夫見(jiàn)他心事重重的樣子，等了一會(huì)兒不見(jiàn)他好轉(zhuǎn)。泡手的時(shí)候忍不住用肩膀撞撞他。

    “大王，你想什么呢？一會(huì)兒你可是術(shù)者呢。”

    劉大夫的提醒沒(méi)能讓王大夫轉(zhuǎn)變臉色，反而使得他面色更凝重了。

    “大劉，我覺(jué)得一會(huì)兒該把術(shù)者的位置給梁主任?！?/br>
    劉大夫吃驚地瞪大眼睛，這還是自己認(rèn)識(shí)的那個(gè)王大夫嗎？這還是那個(gè)搶手術(shù)搶到無(wú)所顧忌的王大夫嗎？

    “大王，出了什么事兒？”劉大夫?qū)ν醮蠓虻年P(guān)切不含虛假。

    “梁主任做了腹腔穿刺，抽吸出來(lái)的液體是渾黃混有血色的。很淡的血色。洗rou水一樣的液體?！?/br>
    “不是碰著血管的新鮮血？”

    “不是?！蓖醮蠓虻恼Z(yǔ)氣低沉。想起自己與患者家屬的交代，他惆悵起來(lái)。

    “大劉，你說(shuō)我把術(shù)者讓給梁主任，你說(shuō)他會(huì)接受嗎？”

    ……

    劉大夫不知道自己什么樣的表態(tài)是適合的。憑良心說(shuō)，梁主任是很認(rèn)真地去做事兒的老大夫，平時(shí)待人也沒(méi)有歪歪心眼兒。但大王一直對(duì)自己很熱忱，雖然吧……但是，誰(shuí)不為自己考慮呢！

    劉大夫不吭聲，王大夫便只好繼續(xù)為自己讓出術(shù)者的位置找理由。

    “大劉，我也不是故意要退后的。你也知道我心里還是想做這臺(tái)手術(shù)?？芍挥辛褐魅芜@樣全能的普外科大拿，才能扛下來(lái)術(shù)中可能遇到的想不到的事兒?！?/br>
    劉大夫沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭。心里卻不贊同地在說(shuō)：“你也知道梁主任是普外科的大拿。那你憑什么還總惦記著普外科的主任位置呢？”

    得到劉大夫點(diǎn)頭，王大夫立即如釋重負(fù)了。他輕聲哼起來(lái)“我是一匹來(lái)自北方的狼……”

    劉大夫聽(tīng)了一會(huì)兒，看看時(shí)間也到了，站起來(lái)擦手。“大王，你該去當(dāng)明星，我覺(jué)得你唱的這么好，再配上這模樣，都能與費(fèi)翔比一比?！?/br>
    王大夫哈哈一笑。

    李敏面帶沉思地夾著病歷，跟著推著患者的家屬在前面走，梁主任一邊抽煙一邊與患者的長(zhǎng)子聊天。

    看著護(hù)士把平車接進(jìn)去了，李敏回頭對(duì)梁主任說(shuō)道：“梁主任，你該和他說(shuō)惡性腫瘤的可能性比較大?！?/br>
    梁主任一笑：“小胡啊，你看看，看看，咱們李大夫雖然年輕，但她是醫(yī)大畢業(yè)的呢?！彼呐幕颊唛L(zhǎng)子的肩膀?！熬唧w怎么樣，你們家屬要有個(gè)心理準(zhǔn)備。我也盼著不是剛才和你交代的那樣?！?/br>
    小胡點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝李大夫。梁主任剛才和我們說(shuō)過(guò)了。我爸爸，我爸爸……就拜托你們了。”

    他的神色悲戚，向梁主任和李敏深深地鞠躬。抬起頭來(lái)的眼神里，還有一絲不確定的期冀，希望父親只是王大夫開(kāi)始說(shuō)的“胃穿孔的可能性比較大”。但他也明白，王大夫后來(lái)給他說(shuō)的“抽出來(lái)的腹水不怎么好”，才是可能更接近父親真實(shí)病情的話。

    父親這大半年，消瘦的太多了。說(shuō)了、勸了多少次，讓他到醫(yī)院看看，可是他總以老胃病為借口。

    若真如梁主任和李大夫所言的那樣，他的心無(wú)限地向下沉淪……而他身邊的兄弟姐妹們，還有他的母親，都莫名其妙地看著他。

    梁主任站到王大夫預(yù)留出來(lái)的術(shù)者位置，“大劉，你和李大夫換下位置。”

    劉大夫順從地與李敏交換了位置。

    “老周，這回看你的了?！绷捍蠓?qū)β樽碇苤魅握f(shuō)話。

    “行，沒(méi)問(wèn)題的。你老梁的臺(tái)，我絕對(duì)給你跟的好好的?！?/br>
    “可以了？”

    周主任看看監(jiān)視器，回頭肯定地答復(fù)梁主任：“可以了?！?/br>
    大圓刀片劃開(kāi)了陷入沉睡的患者腹部。手術(shù)臺(tái)上的四個(gè)人，八只手占滿了無(wú)影燈照著的區(qū)域。大手、小手，結(jié)實(shí)的、纖細(xì)的，都一樣地快速動(dòng)著。

    創(chuàng)傷外科的電話鈴聲像追命一樣，突兀地狂響起來(lái)。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    小結(jié)：該患者胃病多年、膽囊摘除術(shù)后，以急腹癥入院。

    對(duì)首診的大夫詢問(wèn)病史，采取不那么配合的、糊弄著對(duì)付著的態(tài)度。

    等兩鬢斑白的主任出頭以后，就問(wèn)出來(lái)一些他不曾說(shuō)的事。

    這里簡(jiǎn)略地寫了部分