陳衛(wèi)東這幾年一直在努力彌合那道無形的裂痕。他改掉了不少毛?。翰辉俅驍嗨v話，不再用控制的語氣做決定；也學會了偶爾放下公事，只為在晚餐時聽她說兩句雜事。

    他會主動在她面前收拾客廳，也會在她生日那天親自下廚。他總是耐心，甚至有些小心。

    李雪則像是被現(xiàn)實浸泡久了的石頭，外殼不再有尖銳的棱角。她不躲避他的照顧，也不拒絕他的安排。甚至有時，她會站在廚房門口，看著他幫她打開酒瓶，淡淡地說一句：“別倒太多?！?/br>
    那天深夜，她翻著床頭那本《The  Year  of  Magical  Thinking》。書頁略有卷翹，紙張邊緣泛黃，有幾頁用鉛筆劃了輕淺的線。

    她讀到那一段熟悉的話：

    “Grief  turns  out  to  be  a  plaone  of  us  know  until  we  reach  it.”

    她沒有喪失親人，也沒有時間悲傷。但她知道什么叫“被改變”，而不是“主動改變”。

    這本書是她在陳衛(wèi)東送的SAT詞匯書之外，自己挑的第一本英文散文集。那年他要求她“至少看懂《紐約客》的文化版塊”，她便開始一點點啃，每天背二十個生詞，從人物隨筆讀到社論評論。她從來沒有說喜歡學英文，也沒說過討厭，只是照做。

    現(xiàn)在她讀完一本書不需要翻字典，出席活動也能和人自如寒暄。陳衛(wèi)東偶爾會說一句：“你現(xiàn)在的語感，比很多美生華人都干凈?！?/br>
    她沒有回應。

    夜晚。

    李雪仰躺在床上，雙腿分開，rufang隨著呼吸微微起伏。雨已停，但空氣仍濕重。陳衛(wèi)東緩緩靠近她，yinjing堅硬。

    他觸到她的陰部，手指描摹yinchun的曲線，然后進入她。摩擦輕微，足以激起些許熱量。李雪的呼吸加快，輕吟從唇間溢出，背部微微弓起。

    陳衛(wèi)東調(diào)整她的臀部，拇指輕按她的陰蒂。他撫摸她的rufang，指腹幾乎只是掠過rutou，隨即移開。

    李雪的yindao在他周圍收緊，是一種不由自主的反射。她的呻吟聲更大、更頻繁，陳衛(wèi)東的推進節(jié)奏加快。他的yinjing進出，液體在她內(nèi)壁間發(fā)出輕微的拍打聲。

    節(jié)奏平穩(wěn)、有序。李雪的身體毫無抗拒地回應，yindao更張開來容納他。陳衛(wèi)東一言不發(fā)，唇離她耳邊僅寸，專注自己的快感。

    接近高潮時，他放慢動作，推進更刻意、更克制。快感在他體內(nèi)累積，熱流從胸口蔓延至yinjing。他的身體繃緊，肌rou如彈簧般收緊，隨即在一陣突發(fā)的壓力中釋放。

    他射了，jingye穩(wěn)定地噴出，李雪的yindao在他周圍收縮。她大聲呻吟，聲音在墻間回蕩，背部弓起，雙腿不由自主地并攏。

    陳衛(wèi)東從她體內(nèi)退出，yinjing軟化，躺到她身旁。他再次撫摸她的rufang，然后側(cè)過身，目光鎖定她身后的墻壁。李雪轉(zhuǎn)過身，面朝黑暗，臉上平淡無表情。

    “休息吧，”她說，聲音毫無情感。

    陳衛(wèi)東沒有回應，他的沉默如他們關(guān)系中的空虛般深邃而空洞。

    七年后，紐黑文的春天。

    南梔站在耶魯法學院的畢業(yè)典禮草坪上，穿著深藍色學位袍，帽子壓得整整齊齊，圍巾是校友基金贊助的金色刺繡款。

    她本科在UCB，法學院則選了東岸最頂尖的一所。在這七年里，她從一個對制度不熟悉的移民家庭學生，成長為具備政策判斷與獨立法務實踐能力的法律人。

    陳衛(wèi)東和李雪也到了。那天他們一起站在禮堂外，為她拍照。李雪戴著墨鏡，穿著淺灰色禮服裙；陳衛(wèi)東西裝整潔，一手舉著花束，一手攙著她母親。

    他們對外始終是得體夫妻。相處時安靜、默契、不過問對方隱私——像合伙人，也像熟悉多年的劇搭子。

    南梔從不主動打探父母之間的關(guān)系。

    唯一確認的是，母親不愛父親，即便她裝的再像，但是作為女人，她可以看出來。

    那天晚上，她收到Theodore的求婚。

    他仍舊是那個溫和的男孩，成長為一位專注國際事務的非營利律師。他沒有華麗的臺詞，也沒有刻意準備的驚喜——只是下班后帶她去他們常去的舊金山書店，遞過一張卡片。

    卡片上寫著一句話：“如果你愿意，這段路我想和你一起走。”

    她沒有猶豫。點頭時，動作自然到像是在確認一項已經(jīng)決定的事務。

    婚禮還沒定日子，但他們已經(jīng)開始看房、合并銀行賬戶、討論哪一位教授更適合當婚禮見證人。

    她知道，這一次，不是出于逃避，也不是妥協(xié)。

    她只是在為自己的人生，主動做一個決定。